公元前170年，汉文帝让群臣劝舅舅薄昭自杀，但薄昭不肯死。汉文帝使出杀手锏，令群臣披麻戴孝，去通知舅舅：“你的葬礼准备好了，就等你死了！”薄昭仰天长叹：“皇上对不起我呀。” 咱们得把时钟拨回去，回到吕后去世，功臣们“诛吕安刘”那会儿。皇位空出来了，选谁？ 选谁，可不是看谁血统最高贵，而是看谁“最安全”。 当时最有实力的，是齐王刘襄。他第一个起兵反吕，功劳最大。但他舅舅驷钧，是个狠角色，功臣们怕“刚走一个吕后，又来一个驷钧”。 选来选去，选中了远在代国的刘恒。为什么？《汉书》说得明明白白：“大臣议立后，疾外家吕氏强暴，皆称薄氏仁善，故迎立代王为皇帝。” 刘恒被选中，不是因为他多强，而是因为他妈薄家“仁善”，说白了就是“好欺负”，外戚势力弱，方便功臣们控制。 刘恒也不傻，他知道长安是龙潭虎穴。他派谁去探路？就是他舅舅薄昭。 薄昭这是提着脑袋去的，他见了周勃，确认了这帮老家伙是真心的，才回去报告：“信矣，毋可疑者。” 刘恒这才敢带着老妈薄太后，在薄昭的护送下，进了长安。 可以说，薄昭是汉文帝登基的“首席功臣”之一，是“从龙之功”。 顺理成章，薄昭被封为轵侯，官拜车骑将军。他是刘恒在这世上，除了老妈之外，最亲的血亲，也是新的“国舅爷”。 问题，恰恰就出在这。 刘恒一登基，就发现自己面对的不是温情脉脉，而是功臣们的层层试探。在渭桥，周勃敢拦住皇帝的车，要“借一步说话”；进了宫，发现卫兵都不听自己的。 汉文帝怎么做的？他连夜任命自己的心腹宋昌和张武，分别掌控了南北禁军和皇宫卫队。请注意，这个核心军权，他没有给薄昭。 这就是第一道裂痕。在薄昭看来：“我冒死帮你上位，你现在最该信任的不应该是我吗？” 而在汉文帝看来：“正因为你是我舅舅，我才要防着你。我被选中就是因为外戚弱，我绝不能让你成为第二个吕禄。” 汉文帝给了薄昭荣华富贵，但薄昭想要的，是“权力”。 真正让汉文帝动杀机的，是两件事。 第一件，是“周勃案”。汉文帝坐稳后，开始收拾飞扬跋扈的老功臣，第一个就拿周勃开刀，说他谋反，抓了。周勃什么人？他儿媳妇是汉文帝的公主。周勃家人走了另一条路——重金贿赂了薄昭。 薄昭觉得这是彰显自己“国舅爷”地位的绝佳机会。他跑去找他姐姐薄太后哭诉。薄太后一听，立马把汉文帝叫来骂了一顿。汉文帝没办法，只好放了周勃。 这事儿，汉文帝输惨了。薄昭的所作所为，等于公开向全天下宣告：皇帝的决定，可以被我这个国舅爷通过太后推翻。 他触碰了皇权的底线。他证明了自己，和当初的吕氏外戚，没有区别！ 如果说这只是“政治错误”，那第二件事，就是“作死”。 薄昭尝到了权力的甜头，开始膨胀。他的侄子薄贵在封地作恶多端，甚至杀了当地的官员。汉文帝派使者去斥责薄昭，让他收敛点。 结果，薄昭一怒之下，把汉文帝派来的使者给杀了。 这下，彻底没得谈了。杀害朝廷使节，等同于谋反。 汉文帝必须杀他。不杀薄昭，他这个皇帝的政令以后就出不了长安城。但他怎么杀？ 这是个技术活。薄昭是国舅，是功臣，还是太后的亲弟弟。 当时的大才子贾谊给过建议，对高级别的功臣，要“有礼”。“刑不上士大夫”，不是不杀你，是给你留个体面，让你“自杀”。 于是，汉文帝先礼后兵。他开始不断派大臣们，去薄昭府上“喝酒”。 这“酒”能喝吗？这就是催命符。意思是：“舅舅，看在亲戚一场，你自己了断吧，别让我难做。” 但薄昭不肯死。 他还在赌。他赌他姐姐薄太后会来救他，他赌汉文帝不敢背负“逼死亲舅”的骂名。他就这么耗着。 局面僵住了。全长安的官员都在看汉文帝的笑话：连个舅舅都搞不定，这皇帝当的。 汉文帝被逼到了墙角。他必须出手，而且要快、准、狠。 于是，就出现了标题里那“杀手锏”。 汉文帝下了死命令：所有朝臣，全部披麻戴孝，去薄昭府门前，举行“国葬”，现场哭丧。 这一招，太毒了，也太高明了。 这根本不是在“劝”他自杀，这是在“执行”他的死刑。 对薄昭本人：这是最极致的羞辱。他还没死，葬礼都办了。他“社会性死亡”了。 对薄太后：皇帝这是在演戏给老妈看。“妈，你快看，我没杀他，我是在给他办丧事啊！他‘已经’死了，是他的罪行害死了他。” 对满朝文武：这是最严厉的警告。“功臣们，都看好了。连我亲舅舅，犯了法，都是这个下场。你们谁敢再碰红线试试？” 当薄昭听到满门的哭丧声，看到那些昨天还和他称兄道弟的同僚，今天全都穿着白森森的丧服，他知道，一切都完了。 他最后的依仗——姐姐薄太后，在这场盛大的“政治表演”面前，也无能为力了。 他最后那句“皇上对不起我呀”，是真心话。在他看来：“我冒死帮你夺天下，你现在为了一个使者杀我，你忘恩负义！” 但他到死都没明白，他错的不是杀了谁，而是错在自己的“定位”。