1986年10月14日，面对镜头他留下了牺牲前的最后一张照片。身上挂了20个手榴弹。而这20枚手榴弹，成为了他英勇牺牲的见证。 照片里的战士名叫罗卜基，刚满22岁，是凉山彝族自治州冕宁县人。这个皮肤黝黑、笑容腼腆的彝族小伙子，1984年冬天瞒着家人报名参军，出发时只给阿妈留下一句“我去保卫祖国，等我回来”。 谁也没想到，这句承诺最终成了永远的遗憾。1986年，他随部队开赴老山前线，被分配到某部六连三班，驻守在被称为“生死线”的116阵地——这里与越军阵地仅隔百米，每天要承受数十次炮火袭击，泥土里嵌满弹片，连野草都长不出来。 罗卜基从小在大山里长大，爬树、攀岩样样精通，入伍后训练格外刻苦。别人练瞄准要架起枪托，他凭着过人的臂力，立姿射击能稳如泰山；投掷手榴弹时，他能比战友多投十米远，被连队评为“投弹能手”。 上阵地前，他给家里写了封信，信里没提战场的危险，只说“部队的饭菜很好，战友们都很照顾我”，还寄回一张穿着军装的合影，背后歪歪扭扭写着“阿妈，我一切都好”。 1986年10月，越军为夺回116阵地，调集重兵发起轮番进攻。罗卜基所在的三班负责坚守前沿哨位，阵地被炮火炸得坑坑洼洼，战士们只能蜷缩在临时挖的猫耳洞里。14日清晨，战地记者冒着炮火来到阵地采访，想记录下战士们的战斗状态。 当时罗卜基正准备参加反击，他看到记者的镜头，咧嘴笑了笑，然后转身从弹药箱里拿出20枚手榴弹，一枚枚挂在腰间、胸前和背后——子弹带缠了两层，手榴弹的拉环用绳子串起来，系在手腕上，方便随时拉响。 “你挂这么多，吃得消吗？”记者忍不住问。罗卜基拍了拍胸口的手榴弹，用不太流利的汉语说：“多带一个，就能多杀一个敌人。 ”他的战友后来回忆，当时大家都知道这可能是最后一次出镜，罗卜基前一天晚上就跟班长请战，说要“抱着手榴弹跟敌人同归于尽”。其实他心里清楚，116阵地是敌军重点攻击目标，一旦失守，整个防线都会动摇，这20枚手榴弹，是他为自己准备的“最后武器”。 照片拍下不到三个小时，越军的冲锋号就响了。密集的炮弹把阵地炸成一片火海，罗卜基和战友们冲出猫耳洞，凭借地形优势顽强抵抗。 敌人的第一次冲锋被打退后，阵地上只剩下四名战士，罗卜基的手臂被弹片划伤，鲜血顺着袖子往下流，他撕下军装布条简单包扎，又抓起手榴弹继续战斗。第二次冲锋时，敌人从两侧迂回包抄，眼看就要突破防线，罗卜基大喊一声“跟我来”，抱着一捆手榴弹冲向敌群。 他先是拉响两枚手榴弹扔出去，炸死了冲在最前面的几名敌人，随后趁着烟雾，钻进敌人的冲锋队列。战友们在阵地上看到，罗卜基像一头勇猛的豹子，腰间的手榴弹不断爆炸，敌人纷纷倒下。 可他自己也被敌人的子弹击中，腿部和腹部先后中弹，重重摔倒在地。就在敌人围上来的瞬间，罗卜基猛地拉响了胸前剩下的手榴弹，一声巨响后，他和周围的十多名敌人同归于尽。 战斗结束后，战友们在一片焦土中找到了罗卜基的遗体。他身上的20枚手榴弹已经全部爆炸，遗体被硝烟熏得发黑，可右手还紧紧攥着一枚没来得及拉响的手榴弹拉环。 记者拍下的那张照片，成了他留给世界的最后影像——照片里的他，眼神坚定，胸前的手榴弹排成两排，像一道钢铁屏障。消息传回凉山老家，阿妈抱着他的遗物哭了整整一夜，阿爸把那张照片贴在土墙上，每天都会擦拭，嘴里念叨着“我的儿子是英雄”。 罗卜基的牺牲，不是孤例。老山战役中，无数像他这样的年轻战士，用青春和生命守护着国土。他们或许来自不同民族、不同家庭，却有着同样的忠诚与勇敢。 20枚手榴弹，承载的是一名战士对祖国的热爱，对人民的责任，更是对侵略者的决绝。如今，老山前线的硝烟早已散尽，可那些牺牲在战场上的年轻生命，永远定格在了最美的年华。 英雄从未远去，他们的精神永远镌刻在祖国的山河大地。我们铭记他们，不仅是为了缅怀，更是为了传承那份无畏与担当。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。