这些人是这样评价毛主席的。斯大林说：我死了以后，你们没人是毛主席的对手。艾森豪威尔说：毛泽东是一个极难对付的人物，恐吓、威胁对他没有用。蒋介石评价毛主席：这个人有雄才大略，让人不得不服。黄炎培评价毛主席：毛泽东善于听取不同意见，善于和不同意见的人合作。杨昌济预言：毛泽东将成为旷世之才。 杨昌济说这话的时候，是个春天的下午。窗外的老樟树正抽新芽，粉笔灰在阳光里细细地飘。他刚批完毛泽东的《讲堂录》，合上本子，久久没说话。同桌的学生探头问：“先生，润之的笔记写得如何？”杨昌济只是摇摇头，又点点头，最后才轻声说：“我看的不是笔记，是将来。” 那时的毛泽东，喜欢在课后一个人爬上书院后山。他不完全是沉思，有时就是躺着，看云怎么走。有次一个同学找到他，说先生找你呢。他拍拍身上的草屑就下山，步子迈得大，旧布鞋踩在青石板上啪嗒啪嗒响。杨昌济在教研室等他，桌上摊着那本《讲堂录》，手指点着其中一行：“你说‘不说大话，不好虚名’，怎么讲？” 毛泽东站得笔直，声音却平和：“就是做事。光说救国，田里的禾苗不会自己长出来。”杨昌济看着他被太阳晒得微黑的脸，忽然笑了：“你去当兵那半年，看来不光是扛了枪。”风扇在角落里吱呀呀地转，把这句话吹得很轻，又很重。 后来很多年，杨昌济在病榻上，还会想起那个下午。女儿端药进来，见他望着窗外出神，便问想什么。老人缓缓说：“记得我那个学生吗？他现在应该……很忙。”话音落下时，黄昏的光正好扫过墙上的地图，像给某个地方悄悄描了道金边。 而在一千里外，毛泽东正走出一个农家院子。秋收起义前夜，他在油灯下重新翻开《讲堂录》，添了最后一行字。合上本子时，远处传来第一声鸡鸣。他吹熄灯，走进还未全亮的晨光里，身影渐渐融入雾气中，再也分不清是书生，还是即将点燃星火的那个人。