问过一个狱警朋友：无期的老人是不是躺到终老？
他笑，监狱没有“闲人”。
六七十也要动，重活不安排，菜园子浇水、车间叠纸盒，总能分到手。
目的不是累死，是让还在喘气的人持续付账。
前阵子一个快七十的经济犯，整日喊腰背痛，想磨洋工；同监室的老犯都不买账：“捞钱时不叫累，进来就想享清福？”在封闭的秩序里，公平感从不是喊出来的，是流汗换来的。
真病倒、瘫了，程序就走：先内部医疗，不行送指定医院，全程有人盯；生活不能自理且符合条件，办“暂予监外执行”由家属领回，无家由民政接手。
没人会在监里被耗到末日。
监狱只干一件事：让错逐日结算。
别把它误成避风港，更不是养老院。
把现实推到门外是轻松的，但门内的风浪，另一个级别。
