乾隆五十四年殿试，一个瞎了左眼的书生杀进了金銮殿前三名。乾隆一看这副尊容，犯了嘀咕：朝廷的探花郎，那是要代表大清门面的，弄个独眼龙上来，像话吗？据说乾隆当场出了个上联刁难他："独眼不能登金榜。"这书生不慌不忙，张口就对："半月依旧照乾坤。"六个字，把残疾变成了气象，把羞辱变成了荣耀。这个书生叫刘凤诰，江西萍乡人，清朝最狠的一支笔。
乾隆年间科举考场冒出个独眼书生，竟一路考到全国前三，皇帝犯了难，探花郎是朝廷的脸面，总不能让个独眼人去站那位置，听说乾隆当场出上联，独眼不能登金榜，那书生眨了眨剩下的那只眼，回了句，半月依旧照乾坤，一句话，满朝文武都愣住了。
这人叫刘凤诰，江西萍乡的穷书生，六岁没了娘，八岁左眼瞎了，在那讲究身体发肤的年头，日子多半难熬，可他脑子灵光，跟大儒彭元瑞念书，看过的书过目不忘，写文章像流水一样顺，二十多岁考科举，一路闯到殿试，硬是挤进前三，当上了探花郎。
说来好笑，当年科举多难啊，三年才考一回，两三百人里头才出几个进士，能中榜的都是全省前几名，偏偏那人还缺只眼睛，这事儿要搁现在，网上怕是能吵上三天三夜。
当了官之后，刘凤诰一路顺遂，先给皇帝当文书，两年就升到翰林院侍读学士，还跟着乾隆去泰山，一个被人说相貌不佳的人，竟真走到皇帝身边，后来官越做越大，管过教育，管过兵部，还给太子讲过书，那些从前笑话他的人，这时候都一声不吭了。
不过他最让人记住的还是文章写得好，济南大明湖有座祠堂，门上那副对联四面荷花三面柳，一城山色半城湖，就是他写的，十四个字把整座城的景致全说进去了，两百年过去，没人能写得比这更贴切，乾隆后来对他另眼相看，也就没人再提他眼睛的事了。
可惜好景不长，他后来在浙江当考官，被人揭发泄题，一眨眼从高官成了流放的罪人，这跌落比当年中探花还猛，到了黑龙江齐齐哈尔，零下三十度的天，他靠着一身文人的骨头，在那儿居然混出了名堂，给将军写序，跟别的流放文人喝酒写诗，日子倒也过得踏实。
最后他瞎了另一只眼，回扬州过日子，临终前留下二十八卷文集，现在大明湖那副对联还挂着，游客们路过总念上两句，这独眼书生的故事，倒像他那句“半月照乾坤”，缺了半边月亮，照样能照见人间。