中国科举1300年，考出了将近11万个进士、700多个状元。但有一种成就，整个科举史上只有两个人做到——县试第一、府试第一、院试第一、乡试第一、会试第一、殿试第一，六场考试，场场第一。这叫"六元及第"。清朝有个读书人叫钱棨，苏州大族出身，祖上能追到吴越王，按理说这样的家底，考个功名不该难，可这人运气实在差，从少年考到中年，十几次童试，三十多岁才混上个秀才，后来乡试又连着败了六回，四十多岁第七次才勉强中了举人第一名。这人有个怪癖，考得越差越死命读书，熬夜到天亮是常事，有回乡试落榜，回家就关上门不出，半年里谁请吃饭都不去，就怕耽误看书，到四十七岁那年，会试拿了会元，殿试本来该是江宁秦家父子状元，皇帝偏偏因为连中两元，把他名字调到第一。当上状元没几年，钱棨就因为得罪了和珅被贬了，等到嘉庆年间重新起用，又派去云南当学政，那边水土不对，不到一年就病死了。他用了四十一年，才考到那六元，史书上就轻飘飘写了一句“六试皆第一”，连篇幅都比不上同期几个平平无奇的状元，临终前他也许会想，要是早几年中了，或者不争那口气，会不会不一样，可要不是这股劲，也成不了科举史上唯一一个大器晚成的六元。