三箭，一箭不中。 一箭，当场毙命。

公元626年7月2日，大唐皇宫玄武门前，齐王李元吉对着亲哥李世民连射三箭，箭箭落空。而李世民回手一箭，直接把太子李建成钉死在马上。

同样是亲兄弟，同样骑在马上，同样张弓搭箭，结果却是天壤之别。

这不是武侠小说，这是《资治通鉴》白纸黑字的记载。为什么？

老大李建成，太子，嫡长子，名正言顺的接班人。老二李世民，秦王，大唐半壁江山是他打下来的。老四李元吉，齐王，打小就好勇斗狠，武力值不低，尤其擅使马槊，据说他曾经跟猛将尉迟恭比武，虽然输了，但敢跟尉迟恭过招的人，整个大唐也没几个。

问题出在哪？出在李世民功劳太大。

虎牢关一战，李世民带三千五百骑兵击溃窦建德十余万大军，一战灭两国。这仗打完，满朝文武心里都清楚，真正撑起大唐的人是谁。但皇位只有一把椅子。李建成是太子，他不会让；李世民有实力，他不甘心。

于是太子和齐王联手，先收买李渊后宫嫔妃进谗言，再调走李世民手下的核心将领，最后甚至计划在昆明池设伏把李世民直接干掉。

李世民被逼到墙角。武德九年六月初四，他决定赌命。

那天清早，李世民带着长孙无忌、尉迟恭、侯君集等人，提前埋伏在玄武门内。

李建成和李元吉照常入宫面圣，骑马走到临湖殿附近时，突然察觉气氛不对。宫门口的守卫换了人，空气里弥漫着一股不该有的杀气。两人本能地一拉缰绳，掉转马头，往东宫方向跑。

李世民从暗处杀出，策马追赶，边追边喊。

这时候关键一幕出现了。

李元吉反应最快，马上张弓搭箭，朝李世民射了过去。一箭，没中。再一箭，还是没中。第三箭——照样落空。

《旧唐书》写得很清楚：元吉马上张弓，再三不彀。

"不彀"两个字是重点。意思是弓没拉满，箭根本射不出去，或者射出去也没力道。

堂堂齐王，一个敢跟尉迟恭比武的猛人，怎么连弓都拉不满？

答案只有两个字：慌了。

李元吉虽然武艺不差，但他的强项是马槊，是近身肉搏，不是远距离精准射击。更要命的是，他完全没料到今天会出事。前一秒还以为是正常上朝，下一秒发现自己掉进了伏击圈。一个没有心理准备的人，在极度恐惧和慌乱中，手抖、心跳加速、肌肉僵硬，别说拉弓了，连手指能不能搭稳弦都成问题。

再看李世民这边。

他没有去射李元吉。

他直接瞄准了李建成。

这个细节太冷静了。李元吉正在朝他放箭，按正常人的本能反应，应该先解决眼前的威胁。但李世民脑子里算得很清楚：李建成才是太子，杀了太子，这场政变就赢了一大半。李元吉不重要。

于是他无视了李元吉射来的箭，拉弓，瞄准，一箭射出。

李建成当场坠马，死了。

为什么李世民这一箭能百发百中？

第一，他是以逸待劳。这场伏击是他亲手策划的，每一个环节都在他脑子里预演过无数遍。弓箭提前检查过，战马提前喂饱过，位置提前算好过。

第二，他是真正从死人堆里爬出来的人。从18岁跟随父亲起兵开始，李世民打了整整八年仗。攻洛阳他带几十骑冲入王世充军阵又全身而退；虎牢关他亲射敌军骑兵做诱饵，引五千追兵入伏击圈。《资治通鉴》记载他每战"亲被玄甲帅之为前锋"，他晚年自己说戎马一生亲手杀敌千余人。一个杀过上千人的人，射一个逃跑中背对着他的目标，跟打靶没多大区别。

第三，李建成在逃跑。背对着射手、毫无防备、全速奔逃的人，是最容易中箭的。

这就是差距。一个是毫无准备被伏击的业余射手，一个是蓄谋已久的职业杀手。胜负在弓弦拉开之前就已经注定了。

李世民射死李建成后，坐骑受惊冲进了旁边的树林，他被树枝挂住摔下马来。李元吉赶到，夺过弓就要勒他的脖子。千钧一发，尉迟恭策马杀到，一箭射死李元吉。

事后，太子和齐王的部将薛万彻、冯立带着东宫精兵杀向玄武门，场面一度极其危险。直到尉迟恭把李建成和李元吉的头颅挑在枪尖上示众，这些兵才彻底崩溃。

两个月后，李渊退位，李世民登基。

三箭不中与一箭封神，说白了不是武功的差距，是心态的差距，是准备的差距，是从杀场上真刀真枪练出来的本事和养尊处优练出来的花架子之间不可逾越的差距。

李世民之所以赢，不是因为他运气好，而是因为他这辈子从来没给运气留过位置。

【主要信源】
1. 《资治通鉴·卷第一百九十一·唐纪七》，司马光，北宋
2. 《旧唐书·卷六十四·列传第十四·李建成、李元吉传》，刘昫等，后晋
3. 《新唐书·卷七十九·列传第四》，欧阳修、宋祁等，北宋