1992年11月，河北香河县胡庄子村，88岁的周凤臣老人在去世前嘱咐家人，不要急着把她火化，当时家里人没多想，可接下来发生的事，让所有人都改了主意。

老人是11月24日晚在北京长子杨守德家中走的，走之前最后五天，她已经不吃饭了，每天只喝凉水，吃一颗牛黄清心丸和半包人丹，临走那晚，她自己伸手拔掉了氧气管，说了句我要睡觉了，随后呼吸心跳停止。

但接下来的事，谁也没见过，停止呼吸后24小时，她的体温没有完全凉下去，肢体也没有僵硬，跟睡着了一样，第二天，指尖开始变红，血液没有凝固。

到第七天，胳膊里出现大量血水，抬起来还能流动，第十天左右，整个身体开始充气，按下去像皮球一样有弹性，又过了两天，气体慢慢消退，红色液体从皮肤渗出来，没有一点腐败的臭味。

一个月后，液体排干，老人的皮肤变得干燥光滑，像蜡一样，长孙杨学强和父亲杨守德、弟弟杨学顺做了一个决定，不火化，把老人的身体保留下来。

这个决定在当时近乎疯狂，家里其他亲属反对，杨学强的爱人甚至找了同事，想把他拉去精神病医院看看。

可凡是亲眼见过老人身体的人，都觉得这事不一般，从1992年底到1993年7月，老人的遗体被辗转安置了四五个地方，单位库房、亲戚家偏房，甚至在一个四面透风的煤棚子里放过一段时间。

经历了严寒酷暑，始终没有腐烂，1993年7月，家人把老人送回香河老宅，从此安置在那间土房里。

消息传开，每天上百人慕名而来，有人说老太太成仙了，有人怀疑家属做了防腐处理，2006年，央视《走近科学》栏目进驻胡庄子村，武警总医院病理科的纪小龙教授用专用钢针，在老人小腿、额头和头发上取了样本，做成细胞切片。

切片出来后，结果很清楚，找不到一个活着的细胞，细胞核和细胞浆都消失了，每一个细胞只剩一个轮廓。

纪小龙说，这恰恰证明遗体没有经过任何医学防腐处理，如果用了福尔马林之类的药剂，细胞结构会被保存下来，可为什么没有腐败，他也给不出确切答案，只能推测老人生前有某种化学物质进入体内，让细胞支架没有被酶溶解。

中国刑事科学技术协会常务理事贾明春从另一个角度解释，他认为老人的状态属于干尸，短时间内大量失水是形成干尸的关键条件。

老人去世前一周因急性肺炎在香河县医院住院，期间剧烈呕吐腹泻，回到北京后最后五天完全不进食，肠胃里几乎没有食物残留，再加上老人生前有个习惯，偶尔用朱砂调水喝，用来安神止疼。

朱砂的主要成分是硫化汞，长期微量服用可能在体内累积，而汞本身有抑菌防腐的作用，这几个条件凑到一起，才出了这么一具罕见的自然干尸。

后来有人给老人的身体起了个说法，叫金刚琉璃体，到2003年，去世整整十年，遗体依然保存完好，多家媒体做了报道。

如今三十多年过去，老人仍在香河老宅里，用一个可拆卸的玻璃罩罩着防尘，不是密封的，家人定期擦拭，每年换一次衣服，冬天烧炕，夏天偶尔开空调，室温跟普通农家差不多，每年有三四千人免费来看，周围村子都拆迁了，就这座小院留着。

我觉得香河老人这件事，说到底不是什么神秘奇迹，而是一家人三十年的坚守，加上科学界面对未知时的诚实，老人的身体为什么不腐，至今没有完全解开。

但专家没有往玄学上靠，能确认的确认，不能解释的就坦白说不知道，对待未知就该这样，不迷信，不武断，保持敬畏，也保持探索，人类对生命的认识还很有限，还有很多东西，等着我们去弄明白。