1937年，八路军独立团团长杨成武硬着头皮请地主吃饭，希望地主们捐款抗日，谁也想不到，满屋子财主都在装穷叹气，平时连灯油都要省半盏的“铁公鸡”王朴只伸出五个指头“我捐5万大洋！”


1937年的秋风刮到山西北部时，比往年都早。


杨成武带着独立团跨过黄河，军靴踩在黄土路上的声音还带着潮气，眼前的难题却干巴巴地摆在桌上：


部队要吃饭，要穿棉，要添置弹药，可账本上能调动的现洋所剩无几。


阎锡山那边承诺的军饷遥遥无期，国民革命军的番号虽然换了，可粮秣补给照样得自己想办法。


杨成武不是没跑过地方，他穿着打补丁的军装，一家一家拜会当地有头有脸的人家。门是进了，茶也喝了，一谈到钱粮，对方不是哭穷就是托病。


有人甚至把账本摊开给他看，说今年佃租收不上来，自家也揭不开锅，末了还拉着他去看米缸，缸底果然薄薄一层灰。


硬来不行，独立团政委跟他商量，不如摆一桌酒席，把县城里和周边有声望的乡绅请来，酒桌上谈事，总比板着脸催粮要好。


杨成武起初摇头，他带惯兵的人，最烦这种场面，可翻翻粮册，又看看营地里战士们单薄的衣裳，他把帽子往桌上一扣，说了一个字：“请。”


请客的地点设在县城里一间老字号的饭馆，八仙桌擦得锃亮，桌上摆了当地最好的汾酒，还有托人从太原捎来的火腿。


杨成武早早到了，站在门口迎人，他特意换了一身洗得发白的军装，领口的风纪扣系得严严实实，腰间的皮带却松了一扣，据说是因为近来又瘦了些。


来客陆陆续续到了，有的穿着长衫，有的穿着绸缎马褂，进门先拱手，落座后眼睛却不看菜，互相交换着眼色。


酒过三巡，菜过五味，杨成武端起杯子，话头引到了正事。


他说起前线的战况，说起日军的烧杀抢掠，说到最后，声音低下去，请求各位能解囊相助，一起打鬼子。屋子里静了，一只苍蝇撞在窗纸上，发出细微的响声。


坐在东边的张老爷率先叹气，手里的筷子搁在碗边，发出清脆一声，他缓缓开口，说自己田里的麦子今年遭了蝗灾，佃户跑了三户，仓库里老鼠都比粮食多。


西边的李掌柜也跟着摇头，拨弄着拇指上的玉扳指，说生意难做，铺面已经关了两间，实在是有心无力。


一时间，满屋子都是叹气声，有的说老母病重，有的说儿子要娶亲，有的干脆低头喝茶，盯着碗里的茶叶沫子出神。


角落里坐着一个瘦小的老头，姓王名朴，外号“铁公鸡”，这人在当地是出了名的吝啬，据说夜里点灯都要数着捻子，能省半盏绝不点一盏整的。


他穿着一身半旧的蓝布大褂，坐在那里半天没吭声，只是不停地用手指搓着筷子，搓得指节发白。


杨成武的目光落在他身上，又移开，话已经说到这个份上，再逼也没意思，他端起酒壶给自己斟满，准备说几句圆场的话散席。


就在这时，王朴放下了筷子。


他端起面前那半杯一直没动的酒，一饮而尽，酒是烈的，他皱了皱眉，左手伸出来，五指张开，悬在酒桌上方。


“五万。”他的声音不大，带着点沙哑，“现大洋。”


满屋子的人都愣住了，张老爷的酒杯停在嘴边，李掌柜的玉扳指差点没捏住。


杨成武也怔了一下，随即站起来，双手抱拳，他还没开口，王朴又摆摆手，那五根指头在空中微微晃了晃。


“不是借，是捐。”王朴从怀里摸出一张折叠得方方正正的纸，铺在桌上，是一份地契和几张银票。


“地，我卖了三分，钱，今天就到位，我一个土埋到脖子的老头子，没上过战场，不能让后生们饿着肚子跟日本人干。”


屋子里安静了好一会儿，张老爷的脸涨红了，李掌柜咳嗽一声，低下头去，其他人有的面面相觑，有的把脸转向窗外，盯着院子里的老槐树发呆。


杨成武走上前，双手接过那张纸，他的手有些粗糙，指节因为常年握枪而有些变形。


他看着王朴，重重地点了点头，那一天，王朴伸出的五根指头，像五根钉子，把一屋子人的脸钉得滚烫。


据说后来那笔钱，换来了三百条枪和够一个营吃两个月的粮食，有人再见到王朴，他还是那副模样，见了熟人照旧点点头，依旧数着灯芯过日子。


只是独立团的战士们都知道，自己背着的枪，嘴里吃的干粮，有一个瘦老头的一份力气。


那桌酒散得很快，王朴揣着袖子走在最前面，蓝布大褂在秋风里一飘一飘的，张老爷和李掌柜跟在后面，脚步明显比来时沉了许多。


1937年的那个秋天，就这样被五根手指头和一张地契，悄悄留在了当地人的口耳之间。