1979年，罗正和偷袭越军阵地时，手中的机枪突然打不响，而越军已经发现了他，他大惊，随即伸出手，徒手把越军的机枪推上天！
枪口几乎是顶着他的眉心转开的，滚烫的枪管烙在掌心，一阵钻心的疼。罗正和右手刚摸到刺刀柄，那名越军已经怪叫着扑了上来，双手死死掐住他的脖子。两人翻滚进战壕的泥水里。
泥浆糊住了眼睛，罗正和凭着感觉拔出刺刀，朝着身上那股沉重的力量猛捅下去。压在他身上的人剧烈地抽搐了几下，不动了。他喘着粗气把人推开，抹了把脸，看见旁边那挺歪倒的机枪。
他扑过去捡起枪，枪身还是热的。拽开弹链，一颗子弹卡在供弹口，枪机没完全复位。他用沾满泥的手猛地一拍枪机，“咔哒”一声，子弹落了进去。几乎同时，战壕拐角传来越南语的呼喊，至少两三个人朝这边冲来。
罗正和端起机枪，抵在肩上，扣动了扳机。枪没响。冷汗瞬间湿透脊背。那几道黑影已经逼近到十米之内，他甚至能看到对方钢盔下凶狠的眼神。
他猛地侧身滚向旁边一个半塌的防炮洞，顺手抓起洞里一个沉甸甸的铁皮弹药箱。第一个越军刚冲到洞口，罗正和抡起弹药箱全力砸了过去。箱子角重重砸在对方膝盖上，骨头碎裂的声音清晰可闻。那人惨叫着倒地。
第二个越军立即开火，子弹打在洞口的土堆上，溅了罗正和一脸土。他缩回洞内，瞥见角落里堆着几个长条形油布包裹。他扯开一个，里面是三枚并排捆好的木柄手榴弹。
没有时间犹豫。他扯掉一枚手榴弹的拉环，延时两秒，朝着洞外拐角处扔了出去。爆炸的气浪裹挟着泥土冲进洞内，震得他耳朵嗡嗡作响。外头的枪声停了。
罗正和端着机枪，小心翼翼探出身。拐角处一片狼藉，追击的敌人暂时没了动静。他必须立刻离开这里，排长他们还在阵地深处。
他沿着战壕向记忆中的汇合点摸去，手里紧紧攥着那挺差点要他命的机枪。没走多远，前方传来熟悉的布谷鸟叫声——是自己人。他松了口气，加快脚步。
汇合点只有两名战友，身上都挂了彩。他们告诉罗正和，排长带人夺取了一个敌连指挥所，但撤退时被火力压制在另一条壕沟里，急需支援。
罗正和看了看手里的机枪，检查了一下弹链。“走。”
他们沿着一条隐蔽的交通壕迂回。接近交火区域时，能听见密集的枪声和排长嘶哑的指挥喊叫。罗正和让两名战友从侧面吸引注意力，自己爬上一处较高的坍塌处，架好了机枪。
下方，七八个越军正依托沙袋工事，朝排长他们藏身的凹地猛烈射击。罗正和深吸一口气，瞄准那个喷吐火力的主要枪位，扣下扳机。
这次，机枪咆哮起来，子弹像镰刀一样扫过敌阵地。突如其来的侧射火力打乱了越军的节奏，他们慌忙调转枪口。排长抓住机会，带着战士从凹地跃出，用手榴弹开路，冲垮了对方的防线。
战斗在几分钟内结束。排长满脸烟尘，看到罗正和从上面下来，愣了一下，目光落在他手上那挺熟悉的机枪上。“你这玩意儿……又活了？”
“卡了颗子弹。”罗正和简单说道，手掌上被烫伤的地方火辣辣地疼。
他们迅速收缴了有用的文件和武器，交替掩护撤回己方防线。回到相对安全的猫耳洞时，天色已近黄昏。卫生员给罗正和处理手掌，水泡破了，露出鲜红的肉。药粉撒上去的瞬间，他疼得咧了咧嘴。
排长把一份缴获的敌军部署草图铺在地上，借着洞口的微光研究。洞里安静下来，只剩下远处隐约的炮声。
罗正和靠在洞壁上，看着自己缠着纱布的手，又看看立在旁边、沾满泥污却终于没再哑火的机枪。洞外，夜色笼罩着硝烟未散的山岭。他知道，明天，这挺枪和他这只手，还得上。