走进福州市晋安区新店镇万科社区，最先“抓住”眼球的，不是挺拔林立的高层住宅，也不是修剪齐整的绿化带，而是静静停驻在火车头党建广场的火车头——上游型1162号蒸汽机车。这片场地原先荒废闲置多年，现如今在社区党委统筹打造之下焕然一新。车身上，斑驳的深绿色漆面与“唐山机车厂1982年”的铭牌清晰可辨，铁轨延伸处的枕木已磨出温润的光泽。这个原属福州八一钢铁厂旧址的工业遗存，如今不仅没有在城市更新中被遗忘，反而以另一种姿态“活”在了社区中央，成为上千户居民日常生活的温情背景，更是周边小有名气的网红打卡点。

火车头党建广场不大，却层次分明。红砖铺就的地面透着旧工业时代的朴素质感，四周错落有致的绿植将钢铁的冷硬柔和了几分。清晨，老人携着鸟笼在车头旁打太极；午后，年轻父母推着婴儿车沿着铁轨散步；傍晚，放学的孩子们围着车轮奔跑嬉闹。更常见的是，穿着婚纱的新娘与西装笔挺的新郎以火车头为背景定格幸福瞬间，短视频爱好者举着手机寻找最佳机位，时不时有老市民专程赶来，摸着车身喃喃自语：“这车头，我年轻时在厂里见过。”这台上游型1162号火车头，把三代人的记忆串在了一起。

万科社区党委书记张斌新告诉记者，这节火车头之所以能“留下来”“活起来”，得益于项目规划之初开发商就秉持传承工业记忆的理念，把这台上游型1162号火车头作为地块历史遗存予以保留；后期社区在此基础上深挖时代内涵，将工业遗存当作社区的精神符号用心打造。“我们请了专业人士对上游型1162号火车头开展安全检测和基础维护，但刻意保留了外观上的岁月痕迹，因为那些锈迹和磨损，恰恰是最真实的时代故事。”他说，火车头党建广场建成后，迅速成为社区人气最旺的公共空间，居民自发来到这里拍照打卡、邻里闲谈，甚至有居民把小型读书会搬到了铁轨旁。

　　空间活了，治理思路也跟着转变。万科社区常住人口近一万人，人口密度大、居民需求多元，单靠社区工作人员“跑断腿”远远不够。为此，社区立足深化实施新时代“堡垒工程”，以近邻党建为引领，将社区党委、小区党支部、物业企业、业主代表和多家共建单位拧成一股绳，构建起“需求收集—资源对接—服务落地”的闭环机制。火车头党建广场顺势升级为“党建+”融合阵地，社区专门培训了多名义务讲解员，定期为居民和访客讲述上游型1162号火车头的工业背景、搬迁历程以及社区近邻党建的点滴故事。原本冷冰冰的钢铁构件，因为这些走心的讲述有了温度，公共空间也从网红“打卡地”延伸为红色“教育场”和邻里“情感纽带”。

除了这台上游型1162号火车头这一地标载体，万科社区的家园文化建设融合探索早已渗透到日常生活中。每年中秋开展的邻里百家宴活动，摒弃长条餐桌形式，采用圆桌围坐的方式，居民们端出自家拿手好菜围桌而坐，闲话家常，饭菜香气伴着欢声笑语充盈整个广场；每季度开展的“银发生日会”，社区为老年居民集体庆生，火车头党建广场常常被布置成温馨的生日会场，老人们围坐圆桌，切蛋糕、忆往昔、唱老歌，不少长者感慨“在这里过生日，氛围比家里热闹暖心得多”。这些特色品牌活动拉近邻里距离，也让公共空间真正成为居民“愿意来、留得住、还想来”的暖心社区交流中心。

　　“我们做的不是项目摆拍，核心是让居民在家门口收获实实在在的幸福感。”张斌新说，社区正在探索将火车头党建广场与周边休闲步道、口袋公园串联打造微型文化体验动线；后续计划引入亲子运动会、社区摄影展、邻里议事沙龙等特色内容，让“家门口的文旅”从概念落地为居民可触摸的日常。他坦言，基层治理没有标准答案，但有一条经验是共通的：只有让居民对社区空间产生深厚的情感认同，大家才会主动参与社区建设、自觉爱护公共环境，治理成本随之下降，群众的获得感、幸福感持续提升。

　　在福州加快建设“有福之州”的大背景下，万科社区的实践提供了一个微小却扎实的样本：工业遗存不必是博物馆里的展品，上游型1162号火车头就成为扎根社区的“活教材”；基层治理不必只依靠文件和会议，也可以借由一处景观、一场邻里活动、一次暖心讲解，润物无声地凝聚人心。美好幸福并不遥远，它藏在火车头旁孩童欢快的笑脸上，藏在百家宴圆桌之上的烟火气息里，藏在每一位居民推开窗便能看见的盎然绿意与岁月记忆之中。

从“工业锈带”蜕变为“生活秀带”，从“陌生人社区”转变为“邻里共同体”，万科社区的建设故事仍在继续。这台上游型1162号蒸汽火车头静静伫立于此，既是时代变迁的见证者，也是邻里和睦的邀约者，欢迎每一位途经此处的居民驻足停留，倾听属于万科社区邻里守望的家园故事。（郭超 游源飞）