标签: 飞机
有家美媒最近算了笔账，说咱们的歼-20已经悄悄突破了500架。这个数字，听着很
有家美媒最近算了笔账，说咱们的歼-20已经悄悄突破了500架。这个数字，听着很提气，但其实漏掉了最要命的一环。他们忘了，飞机不是在生产线上滚下来就能扭头打仗的，它得先有地方停。真正的战场，根本不是Excel表格里的数字对撞，而是一场关于机场、跑道和油料的极限拉扯——你几千架飞机躺在本土的机库里晒太阳，但在前线，能塞进日韩基地的，就那么几百个坑。每一架战斗机想出远门，背后都得跟着一架慢吞吞的加油机占位置。坑就这么多。战斗机多了，加油机就没地方停。加油机不够，战斗机就成了只能在家门口绕圈的“短腿”。这就是个死结。之前美军在中东就是这么被拖住的。几千架战机的大盘子，愣是被对方用“小摩托”把前沿机场的雷达、油库一顿敲，逼得他们只能退到上千公里外。结果，能飞到前线的飞机，始终被死死限制在400架以下。这个剧本，在东亚只会更难。所以，日本空自嘴上喊得再响，身体却很诚实。他们把崭新的F-35全都缩在后方的中部和北部，反倒是把那些老到掉零件的F-15，硬着头皮顶在最西南的前线。这根本不是算术题，这是物理题。说白了，咱们这边目前两百多架的规模，根本不是什么秘密。因为生产线已经转向更强的型号，未来的总数，可能也就是六七百架。但这又如何？所以别再盯着数量比大小了。现代空战，比的根本不是你家里有多少存货，而是你能把多少拳头，在关键时刻，稳稳当当递到对方家门口。
飞机刚飞稳，家就炸了。就这么简单粗暴。泽连斯基人还在去美国的半道上，基辅的爆
飞机刚飞稳，家就炸了。就这么简单粗暴。泽连斯基人还在去美国的半道上，基辅的爆炸声已经传遍了全世界。这剧本都不带换的。去年也是这一天，7月8号，他前脚出门访问，后脚导弹就精准砸到了儿童医院。你品品，这叫巧合吗？这不叫巧合，这叫“我算着日子呢”。这次炸，是炸给谁看的？当然是炸给大洋彼岸那个准备见他的人看的。特朗普不是想聊“停火框架”吗？克里姆林宫直接把“火”给你烧旺了，端端正正地摆在谈判桌上。潜台词就是：你聊你的，我打我的。什么时候停，我说了算。很多人想不通，怎么就掐得这么准。其实特简单。这边，泽连斯基要出国，得层层审批，协调安保，行程都是半公开的秘密。那边呢？普京想打，就是一个电话的事。一个电话，黑海舰队的导弹就出去了。你这边还在准备PPT和演讲稿，人家那边弹道都算完了。这效率，你怎么跟？最扎心的还是老百姓。有个基辅人在网上说了一句：“他们坐飞机去谈和平，我们在地铁里躲和平。”一句话，把这荒诞又残酷的现实，全说明白了。西装革履的会谈，和地铁里避难的人群，哪个才是真相？或者说，两个都是真相，一个在上，一个在下。所以啊，这场会面，能谈出什么花儿来？一边是急着要弹药续命，一边是想着怎么兑现自己的政治承诺。而那个真正能按暂停键的人，用一波凌晨的空袭告诉你：牌，还在我手里。
美军飞行员圈子里最近几年一直流传着一个怪事儿：无论他们驾驶什么机型靠近中国近海，
美军飞行员圈子里最近几年一直流传着一个怪事儿：无论他们驾驶什么机型靠近中国近海，第一个冲上来拦截“护送”他们的，永远都是歼-11。早在2014年8月，美国海军一架P-8巡逻机飞到海南岛以东侦察，中国海军航空兵的歼-11就起飞进行识别查证。当时两机最近距离只有9米左右，歼-11还做了一个桶滚动作从美机上方翻过，把美军吓得够呛。五角大楼事后跳出来说中方操作不专业，中国国防部直接回应，飞行员的操作完全专业，而且保持了安全距离，真正的问题是美方大规模高频度的抵近侦察。到了2022年12月，南海上空又上演了一次近距离接触。美军一架RC-135电子侦察机在西沙附近活动，中国海军的歼-11迅速升空拦截，最近的时候两机机头相距只有6米，逼得RC-135不得不紧急规避。事后美方照例出来喊危险，结果南部战区直接放出了完整视频，真相是美机突然改变飞行姿态向左挤压中方飞机，才是真正的危险动作。还有2023年10月那次夜间拦截，美军B-52轰炸机跑到南海来，歼-11深夜起飞迎上去，高速从下方穿越，距离近到美军机组手心冒汗。国防部后来回应得更干脆，你若不来，我能拦你。一句话把道理说透了。很多人纳闷，中国有歼-20这种隐身战机，有歼-16这种多用途重型机，为什么偏偏派歼-11这种老机型天天上去拦。其实这里面的门道挺多的，不是越先进就越适合干这个活。首先是数量够多。歼-11系列从九十年代引进苏-27开始国产化，前前后后生产了几百架，现在空军和海军航空兵加起来还有三四百架在役，是中国装备数量最多的重型战斗机家族。从渤海到南海，沿海各个基地都有部署，24小时有人战备值班，反应速度最快。美军飞机过来了，就近起飞就能迎上去，不用从老远调别的机型。其次是腿够长。歼-11是双发重型机，作战半径能达到1500公里左右，常规状态下能在空中待两三个小时。南海距离大陆上千公里，第一岛链周边也需要大航程，歼-11从海南或者福建起飞，能覆盖整个南海空域，陪美军飞机耗上大半天都没问题。要是换成歼-10这种中型机，航程就不够用了，飞过去没一会儿就得返航，根本起不到持续压制的效果。再者就是性价比高。拦截伴飞这种活，说白了就是近距离陪着飞，用机身位置逼对方改变航线，不需要打超视距空战，也用不上隐身性能。歼-20每小时的飞行成本和维护费用比歼-11高得多，天天派隐身战机去干这种脏活累活，太浪费了。就像你不会开着跑车天天去拉货一样，装备得用在刀刃上。歼-11皮实耐用，使用成本低，用来执行常态化的巡逻拦截任务正合适。还有一个很实际的原因，就是近距离对峙的时候，重型机的优势特别明显。两架飞机贴到几十米甚至十几米的距离，比的就是机动性和机身大小。歼-11继承了苏-27家族优秀的气动布局，低空低速性能非常好，在空中卡位、切航线的时候特别灵活。而且它块头大，往你航线前面一横，压迫感十足，对方飞行员心理上先就怯了三分。这些年歼-11也不是原地踏步，一直在升级改进。最新的歼-11BG换了有源相控阵雷达，航电系统全面更新，战斗力提升了一大截，说是四代半战机也不为过。就算面对美军的先进战机，也完全有能力应对。说白了，歼-11频繁出现在拦截一线，恰恰体现了中国空军装备体系的成熟。不同的飞机干不同的活，歼-20负责踹门打硬仗，歼-16负责对地对海打击，歼-11就负责日常防空巡逻、识别查证、驱离外机。分工明确，物尽其用，这才是一支成熟空中力量该有的样子。美军飞行员天天见歼-11，其实也从侧面说明一个问题，就是中国的防空体系反应越来越快，管控越来越严。以前美军侦察机还能偷偷摸摸靠近，现在刚接近防空识别区就被盯上了，歼-11马上就到，全程陪着飞，什么情报都别想好好收集。说到底，谁也不想天天在天上跟你玩猫鼠游戏。你不派飞机跑到别人家门口晃悠，人家的战机也不会起飞来拦你。这个道理，美国其实比谁都清楚。
阿根廷一名42岁飞行教官，在飞行训练途中竟突然解开安全带，打开机门跳机！22岁女
阿根廷一名42岁飞行教官，在飞行训练途中竟突然解开安全带，打开机门跳机！22岁女学员被独自遗留在空中，在一片震惊中发挥所学继续操控飞机，所幸成功降落，机体和学员皆毫发无伤。阿根廷检方声明表示，事发于上周六，地点位于阿根廷中部托雷多（Toledo）。42岁飞行教官贝尔塔佐（LeandroAndrésBertazzo）作出此惊人举动后身亡。当时他正驾驶一架塞斯纳150（Cessna150）小型飞机，与22岁学员罗萨里奥（Rosario）进行飞行训练。遗言：你知道该怎么做学员忆述，贝尔塔佐突然对她说：「妳知道该怎么做，继续飞。」随即摘下耳机、解开安全带，打开机门后跳出飞机。她陷入「完全震惊」的状态，但凭借所学成功操控飞机安全降落。贝尔塔佐任职的「FlyingParrotCórdoba」飞行学校校长阿尔瓦雷斯（EduardoÁlvarez）表示，事发前，贝尔塔佐和另一名学员完成了飞行训练，当时没有异状，也完全没有迹象显示他有跳机念头。同日教完另一人完全无征兆阿尔瓦雷斯形容，贝尔塔佐是一位经验丰富的飞行教官，过去曾在邻国智利任教，是个「脸上总挂著灿烂笑容的人」。他坦言：「他在机上还有另一个人的情况下做出这个悲剧性的决定，令人无法理解，但人类的心理本来就非常复杂。」他指出，在飞行途中要打开机门其实极不容易，就像要给时速200公里高速行驶的汽车开车门一样。阿根廷检方已展开调查，将进一步理清这起事件发生的详细经过及死因。
1951年11月23日，朝鲜清川江上空。志愿军飞行员刘玉堤刚打下一架敌机，准备返
1951年11月23日，朝鲜清川江上空。志愿军飞行员刘玉堤刚打下一架敌机，准备返航，爬到5000米高空时，无意间往云层下面瞟了一眼——脊背瞬间发凉。黑压压的一片，50多架美军战机正在海湾上空盘旋。他当时只剩一架孤零零的米格-15，油料和弹药都快见底了。换任何一个正常人，这时候应该掉头就跑。但刘玉堤心里冒出来的念头是四个字——"天赐良机"。先说说刘玉堤是谁。河北沧州人，1938年参加八路军的时候才15岁。当侦察参谋的时候，有一次看见日军飞机在头顶轰炸扫射，他咬着牙对自己说："我要是有一架飞机就好了。"1946年，他去东北老航校学飞行。那个航校穷到什么程度？飞机是从日军手里缴获的破烂，有的连仪表盘都没有，教员坐前舱用手势比划，学员在后舱靠感觉飞。就是在这种条件下，刘玉堤硬是把飞行技术练了出来。1951年，朝鲜战争打响，刘玉堤作为空3师7团1大队大队长入朝参战。那时候中国空军有多嫩？飞行员人均飞行时长几十个小时，对面的美军飞行员动辄上千小时，不少还是二战老鸟，在太平洋上空跟日本零式战斗机缠斗过的狠角色。但嫩归嫩，这帮人不怕死。11月23日下午，美军出动116架飞机，轰炸朝鲜北部的铁路运输线。空3师7团24架米格-15腾空迎战。刘玉堤驾着03号战机从8000米高空俯冲进入战区，速度太快，气压直接把他的耳膜冲穿了，鲜血顺着耳朵往下淌。顾不上了。他一头扎进敌机群，发现8架F-84战斗轰炸机刚炸完地面目标，正往海面方向逃窜。刘玉堤死死咬住最后两架。敌机拼命往海面贴，想利用低空飞行甩掉追击。刘玉堤没有海上飞行经验，但他管不了那么多了，一路追到距海面几十米的高度。440米，锁定，开炮——第一架敌机凌空爆炸，碎片砸进大海。敌僚机慌乱中暴露了机腹，刘玉堤一个翻转，再次锁定，开火——第二架坠海。两架。这时候他发现僚机不见了，只剩自己孤零零一架飞机在天上。正常人到这就该回家了，但刘玉堤返回战区上空，发现地面铁路附近浓烟滚滚——7架敌机正在轰炸铁路线。他一个俯冲插进去，敌机吓得四散逃窜。一架F-84慌不择路钻进了山沟，想靠低空飞行甩掉追击。刘玉堤紧紧咬住，跟着钻进山沟。山谷两侧的崖壁从座舱两边呼啸而过，稍有差池就是机毁人亡。敌机被逼得没办法只能拉起，正好被刘玉堤的瞄准镜锁定——开炮，击落。三架。接下来就是开头那一幕。刘玉堤爬到5000米高空，在清川江口发现了那50多架正在海湾上空盘旋的美军机群。油料快没了，弹药也所剩无几。但他做了一个所有人都想不到的决定——打。他悄悄降低高度，从美军机群的左后方摸过去，贴到最后两架敌机身后。距离400米时准备开炮，被敌机发现了，两架敌机突然分开逃窜。刘玉堤一个急转弯，盯住敌僚机，逼到150米的距离上——按下炮钮——敌机凌空爆炸。四架。黑压压的美军机群炸了窝，四处乱窜。刘玉堤趁敌人惊魂未定，一个"燕子钻云"跃上万米高空，脱离战区。等他瞟一眼油表，指针死死趴在红线上——几乎没油了。从战区到浪头机场，还有上百公里。刘玉堤关掉发动机，在万米高空开始无动力滑翔。座舱里突然安静下来，没了发动机的轰鸣，只剩气流划过玻璃罩的嘶嘶声。当浪头机场跑道终于出现在视野里的时候，他连修正航线的油都没有了。放下起落架，借着最后那点高度带来的势能，硬生生把几吨重的米格-15"砸"向跑道。飞机安全落地。这一战，刘玉堤单人击落4架美机，创下了志愿军空军一次空战中个人击落敌机数量的最高纪录。更是喷气式空战时代全球范围内，一次战斗打下4架敌机的首个世界纪录。整个抗美援朝期间，刘玉堤共击落敌机6架、击伤3架，被授予"一级战斗英雄"称号。毛泽东亲笔题写"向空军第三师致祝贺"。美国空军参谋长范登堡在记者招待会上感叹："共产党中国几乎在一夜之间就变成了世界上主要空军强国之一。"此后刘玉堤一路晋升——大队长、团长、师长、军长、北京军区空军司令员，后人评价他的履历有一个特点：从头到尾没有担任过副职，每一步都是跳升。2015年2月，刘玉堤病重弥留之际，已无法说话。空军司令员马晓天赶到病房看望，老人用颤抖的手在纸上写下了生命中最后七个字——"大大发展轰战机。"【主要信源】共产党员网《抗美援朝保家卫国》第十二集《碧血长空》，纪录片官方资料澎湃新闻《献礼建党百年｜孤胆空军英雄刘玉堤：一战击落4架敌机》，2021年5月新浪军事《英雄飞行员刘玉堤临终心愿"大大发展轰战机"》，2015年2月澎湃新闻《人民空军和海军航空兵创造的世界之最》，志愿军空战纪录档案
天呐！阿根廷一名飞行教练在空中跳机自杀！留下学生独自驾驶飞机降落！据阿根廷检察官
天呐！阿根廷一名飞行教练在空中跳机自杀！留下学生独自驾驶飞机降落！据阿根廷检察官周二发表的声明称，42岁的飞行教练莱安德罗·安德烈斯·贝尔塔佐上周六在阿根廷中部城市托莱多突然跳机身亡！贝尔塔佐当时与一名名叫罗萨里奥的22岁学生一起乘坐塞斯纳150型飞机。这名学生说，贝尔塔佐告诉她：“你知道该怎么做，继续往前飞。”然后他摘下耳机和安全带，打开舱门，跳出了飞机。贝尔塔佐生前工作的飞行学校校长爱德华多·阿尔瓦雷斯表示，没有任何迹象表明飞行员打算从飞机上跳下去。阿尔瓦雷斯说，贝尔塔佐当天早些时候还和另一名学生一起飞行过。“他是在飞机上做出这个悲剧性的决定的，当时他身边还有另一个人，”他说。“这令人难以置信，也无法理解，但人类的思维就是如此复杂。”阿尔瓦雷斯说，贝尔塔佐“是一个外表俊美、笑容灿烂的人。我们对发生这样的事感到非常震惊。”阿尔瓦雷斯解释说，在空中打开飞机的舱门极其困难，他将其比作试图打开一辆以每小时200公里（124英里）行驶的汽车的车门。阿尔瓦雷斯补充说，学生罗萨里奥虽然“完全惊恐”，但还是成功安全降落了飞机。飞机没有受损。贝尔塔佐经验丰富，还曾在邻国智利担任飞行教官。检察官将调查导致贝尔塔佐死亡的事件的具体细节。
7月4日，匈牙利国防部长罗穆卢斯在社交媒体上确认，当天1架载有约334人的中国香
7月4日，匈牙利国防部长罗穆卢斯在社交媒体上确认，当天1架载有约334人的中国香港国泰航空的空客A350，在飞往英国伦敦途中突然失去联系，引发了北约防空快速响应（QRA）一级警报。出事的是国泰CX257航班，用的是空客A350大客机。这款飞机平时飞长途很稳，安全性在民航机型里口碑一直很好。这趟航班从香港起飞，一路往西穿越多个国家空域。失联事发地点在罗马尼亚上空，紧邻匈牙利边境，属于北约管控的敏感空域。当地时间下午1点42分，罗马尼亚空管一直呼叫航班。雷达能看到飞机正常飞行，速度航线都没偏差，就是完全收不到机组的任何回应。北约QRA一级警报，是防空体系里的最高紧急响应等级。专门应对劫机、飞机失控、未知飞行器闯入等高危突发情况。匈牙利军方反应速度特别快。接到通报仅仅9分钟，两架鹰狮战斗机直接升空，全速赶往事发空域核查情况。战机快速抵近客机侧面近距离观察。肉眼能清楚看到机身外观，飞机飞行姿态平稳，没有下坠、偏离航线等危险迹象。就在战机准备执行更近的目视核查流程时，航班通讯突然恢复正常。机组立刻向空管报备情况，现场紧绷的应急状态瞬间解除。确认机上无危险、无异常入侵情况后，升空战机顺利返航，这次紧张的空中险情才算暂时落幕。很多网友看到战机紧急升空，都吓得捏一把汗，以为要出重大空难。其实民航短暂断联，在长途飞行中真的不算稀奇。高空电磁干扰、机载无线电临时故障，都能造成几分钟的通讯黑屏。国内就有过真实案例，去年川航一趟飞新疆的航班，高空短暂失联，最终排查只是设备临时卡顿。这次之所以闹得全网皆知，纯粹是因为事发北约核心防空圈。这边刚失联，那边最高警报直接触发，动静闹得特别大。国泰航空在7月8日正式公开回应此事。官方明确说明，航班全程按照审批航线飞行，没有偏离既定航路半步。机上334名乘客和全体机组人员，全程平安没有任何受伤情况。航班最后稳稳准点落地伦敦机场，全程飞行十分平稳。目前航空公司和欧洲航空部门，还在细致排查故障源头，想要彻底查清这次通讯中断的具体原因。整件事看完真的很有感触。普通旅客坐在机舱里，全程吃喝玩乐，根本不知道自己经历了一场多国戒备的空中紧急事件。跨国有空域飞行的风险，远比普通人想象的多。一点点设备小故障，都能牵动整个北约的防空应急体系。大家以后刷到航班失联的消息，不用盲目恐慌。多数短暂失联都是设备小问题，耐心等待航司的官方通报最靠谱。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
别再以为和平年代就没有牺牲。很多人对军营的想象，还停在擦枪、叠被、跑操场。可海空
别再以为和平年代就没有牺牲。很多人对军营的想象，还停在擦枪、叠被、跑操场。可海空一线，从来没有那么轻松。看到南海两名飞行员训练殉职的消息，最让人心里发堵的，不只是事故本身。而是你突然意识到，我们以为很平静的天空，其实每天都有人在替我们冒险。实战化训练这几个字，听起来很普通。可真正落到飞行员身上，就是高强度、高风险、高压力。飞机升空以后，天气、设备、判断、反应，每一步都不能错。地面上一秒钟只是眨一下眼。天上那一秒，可能就是生死之间。这次事故最让人难受的地方，就在这里。他们不是去拍宣传片，也不是去完成什么轻松任务。他们是在正常训练中遇到突发故障。能处置的，肯定会处置。能挽救的，肯定会拼尽全力。飞行员和飞机之间，确实有一种外人很难理解的感情。一架飞机陪着他们训练、升空、返航，一次次把人带上天，也一次次把人带回来。所以真到关键时刻，很多人第一反应不是放弃，而是再试一次。可说句最朴素的话，飞机再贵，也没有人命贵。装备坏了可以修。飞机没了可以造。可人要是回不来，一个家庭的天就塌了。网友为什么会心疼？不是不理解军人的职责。恰恰是太理解了。他们知道，飞行员每一次升空，都不是一句“注意安全”就能兜住的。他们也知道，训练越接近实战，风险就越真实。可越是这样，越希望救生系统能再升级一点，风险预案能再细一点，关键时刻能多给飞行员一次回家的机会。我们当然要记住英雄。但比记住英雄更重要的，是尽最大可能别让英雄牺牲。和平从来不是天上掉下来的。我们能在晚上安心回家吃一口热饭，是因为有人在海上巡航，有人在高空训练，有人在我们看不见的地方，把危险挡住了。所以看到这样的消息，真的没法只说一句致敬就翻篇。致敬是应该的。心疼也是真的。希望每一次训练都平安起落，希望每一个出发的人，都能好好回来。
