斑马身上的黑白条纹,到底有什么用?这个问题,科学家们研究了上百年。
过去人们常以为,斑马长成这个样子,是为了在草原上躲狮子、搞伪装。
可近些年来越来越多的研究证实,这些条纹真正对付的,不是狮子老虎,而是蚊子、牛虻这类吸血飞虫。

最早提出“防虫”这个想法的,可以追溯到几十年前。当时就有人注意到,那些身上带条纹的动物,好像不怎么招大苍蝇。
但真正把这个想法变成扎实证据的,是美国加州大学戴维斯分校的生物学家蒂姆·卡罗。

2014年,卡罗的团队做了一项大规模分析,把不同种类的斑马和它们生活的地方对照起来看,发现了一个规律——条纹越密、越明显的斑马,恰恰生活在那些马蝇和采采蝇最多的地方。这个发现让“防虫说”一下子有了分量。

不过,光看分布还不够,得看虫子到底叮不叮斑马。卡罗团队接着又做了更直接的观察。2016年和2017年两个夏天,他们跑到英国南部的一个马场,仔仔细细数了落在斑马身上的牛虻数量。
结果让人意外——停在普通马身上的牛虻,是停在斑马身上的四倍。换句话说,斑马被叮的概率只有普通马的四分之一。这就奇怪了:牛虻明明能轻松找到斑马,可到了跟前就是落不下去。

为了搞清楚到底是斑马身上的什么东西起了作用,团队设计了一个巧妙的实验。他们给普通的马穿上黑白条纹的外套,再跟穿纯色外套的马做对比。
结果还是一样——穿条纹外套的马,身上落的牛虻明显少得多。这说明问题不在斑马本身的气味或者其他什么,就是条纹在起作用。

那条纹到底怎么把虫子挡住的?研究人员用摄像机拍下了牛虻靠近斑马时的慢动作。
他们发现,在离斑马还有大约半秒钟的时候,这些飞虫的速度就降不下来了。有的直接撞在斑马身上弹回去,有的在条纹之间乱飞,根本找不到落脚的地方。

科学家分析,这跟吸血飞虫看东西的方式有关。牛虻、采采蝇这类昆虫,主要靠偏振光来辨认猎物。
斑马身上的黑白条纹会破坏偏振光的传播,让虫子判断不准斑马身体的轮廓和具体的落点。对于快速飞行的虫子来说,它们眼中的斑马条纹不是静止的,而是一直在晃动。

斑马屁股上的斜纹,在飞虫看来好像在往上滑动,就跟理发店门口那个旋转的彩条柱子一样——明明在转,看起来却像条纹在往上跑。虫子被这种视错觉搞得晕头转向,自然就落不下去了。
这个发现还推翻了过去的好几种说法,比如说条纹能帮斑马伪装,可后来研究发现,狮子鬣狗离得远的时候根本看不清这些条纹。

再说条纹能帮斑马降温,可实验证明,盖着斑马皮的桶和盖着普通马皮的桶,加热速度没什么两样。一个一个假说被排除之后,“防虫”成了目前证据最充分、科学家们接受度最高的解释。
这个理论不光在斑马身上站得住脚,还被其他研究反复验证过。2019年,英国科学家给马穿上条纹外套,发现确实能减少欧洲牛虻的叮咬。

同一年,他们还用塑料模特做了实验,分别做成深色皮肤、浅色皮肤和带白色条纹的深色皮肤,上面涂上胶水来粘虫子。结果条纹模特身上粘到的马蝇最少。
最让人想不到的是,2025年9月18日,日本一个研究团队因为这个方向的研究,拿到了搞笑诺贝尔生物学奖。

他们把六头黑色的和牛分成三组,一组画上白色条纹,一组画上黑色条纹,一组什么都不画。
结果画了黑白条纹的那组牛,身上落的苍蝇数量只有另外两组的一半。为了排除颜料气味驱虫的可能,他们还专门做了对比,证明起作用的就是白色条纹本身。
这个研究的负责人小岛知树说,他就是看了卡罗教授2014年的论文才想到这个主意的。

目前,日本爱知县和山形县已经把这个成果用到了实际养牛当中。
回过头来看,斑马这身黑白条纹,不是用来躲天敌的伪装,而是一套实实在在的防虫装备。

这套装备在漫长的进化中被保留下来,帮斑马躲开了那些传播致命疾病的吸血飞虫。
一百多年来困扰生物学家的谜题,到今天算是有了一个比较靠谱的答案。