抄家那天，我正和兄长玩换装游戏。
我穿着他的男装，他被迫换上我的衣裙。
官兵冲进来，误将男装的我当作沈家少爷，拖去了净身房。
而穿着女装的兄长，被当作沈家小姐，送进了花楼。
多年后，我已成为权倾朝野的司礼监掌印太监，人称“9千岁”。
太后寿宴上，1个拉京胡的卑微乐师为同伴顶罪，缓缓抬起了头。
我当众向太后讨要了他。
他看着我，眼中只有恐惧与麻木。
01
我叫沈玉棠，那年刚满十四。
父亲沈砚是督察院的右副都御史，在朝中以耿直敢言著称，常被人私下称为“石头御史”。
那天傍晚，父亲从宫中回来，脸色铁青，一进书房就摔碎了桌案上那方珍藏多年的歙砚。
“简直是无法无天！”
母亲端着安神汤匆匆进去：“砚之，又是为英国公的事？”
英国公是当朝太后的亲弟弟，把持盐铁多年，党羽遍布朝野，却无人敢动。
“他竟提议在淮河水患的灾区加征‘筑堤捐’！”父亲的手因愤怒而颤抖，“那笔银子转眼就会流入他外甥的康王府！我不过驳了几句，他的爪牙便联名参我‘私通边将，图谋不轨’！”
“这可是诛九族的罪名！”母亲手中的汤碗险些打翻。
“我沈砚行得正坐得端，怕他何来！”
就在这时，我提着木剑，满身泥土地冲进书房：“爹！我今天把隔壁孙尚书家的小子揍哭了！他骂您是‘榆木脑袋’！”
“沈玉棠！”父亲的怒火瞬间转向了我，“看看你这副模样！哪有一点官家小姐的仪态！”
母亲连忙拉住我：“棠儿，快给爹爹赔个不是。”
“女儿没错！”我挺直脊背，“他辱骂父亲，就该打！”
“你……你这孩子……”
一个温和的声音恰在此时响起：“爹爹息怒。”
兄长沈云澈捧着一卷画走了进来。
他年长我三岁，性情却与我截然不同，温润如玉，酷爱丹青，眉目间总带着几分江南水乡般的清秀。
“爹爹看这幅《秋山访友图》，孩儿新近完成的，您瞧这皴法……”
“唉……”父亲的火气被兄长轻柔的语调渐渐抚平，他摸了摸兄长的头，“澈儿样样都好，就是性子太柔。棠儿又太刚烈。你俩若能折中些，为父也不必如此忧心。”
兄长只是对我温和地笑了笑，那笑容里满是包容。
那时我们谁也不知道，父亲的“刚直”，兄长的“柔顺”，还有我那要命的“倔强”，会在三天后，将沈家彻底拖入深渊。
那天是我十四岁的生辰，京城西市有热闹的灯会。
我缠着要去，父亲却厉声拒绝：“这几日风声正紧，英国公的人死死盯着咱们沈府，你老老实实在家待着，哪儿也不许去！”
“我偏要去！”我哪里肯听。
从早上闹到午后，母亲和兄长都劝不住我。
后来，我溜进兄长的院子，他正在调弄颜料，准备画一幅《浣纱图》。
“哥哥。”
“棠儿？”他回过头，见我一脸狡黠，“你又打什么主意？”
“好哥哥，”我拽着他的衣袖摇晃，“把你的衣裳借我穿吧，我扮成男孩子出去，就半个时辰！爹爹的人在正门守着，他们防的是‘沈家小姐’，可不是‘沈家公子’！”
“胡闹！”兄长的脸霎时白了，“这绝对不行！”
“你就帮我这一回！最后一回！”我开始耍赖，“你不帮我，我就自己翻墙，摔断了腿，看爹爹是打你还是打我！”
兄长向来拿我没办法，他那双善于捕捉山水灵气的眼眸里，总是盛满对我的无可奈何。
“……棠儿，我今日总觉得心慌，别出去了，好不好？”
“不好！”
最终，他还是叹了口气，走向屏风后面。
片刻之后，我，沈玉棠，换上了兄长那身月白色的直裰，用玉簪束起长发。
我身量本就高挑，这般打扮，俨然是个俊秀少年郎。
而兄长沈云澈，被迫换上了我那身浅樱色的襦裙。
他肌肤白皙，眉眼如画，穿上女装，竟比我这个真女儿家还要姣美三分。
“哈哈哈！哥哥你真好看！你要是女子，京城的公子哥怕是要踏破咱们家门槛！”
“不许笑！”兄长满脸通红，局促地整理着裙摆，“快去快回！被爹爹发现，咱俩都免不了一顿家法！”
“知道啦！”
我兴冲冲地推开后院的角门。
我永远记得回头时看见的那一幕：兄长穿着我的衣裙，站在那棵老梨树下，眉间凝着化不开的忧虑。
我以为这只是我们兄妹间无数次嬉闹中寻常的一次。
却不知，这一换，便是一生。
我刚溜到巷口，还没来得及买那惦记了许久的冰糖葫芦——
“轰！”
一声巨响，沈府厚重的朱漆大门，被人从外面狠狠踹开！
“不好啦！是锦衣卫！锦衣卫来了！”
我脑袋“嗡”地一声，疯了似的往回跑。
冲进前院，映入眼帘的是此生难忘的炼狱景象。
康郡王，英国公的外甥，身着飞鱼服，脚上坚硬的马靴正踩在父亲的背脊上。
“沈砚！你这老贼！竟敢勾结边关守将，私铸兵符，意图谋逆！你好大的狗胆！”
“我没有！”父亲的头被按在冰冷的青石地上，嘴角溢血，“康郡王！你这是构陷！我要面见圣上！”
“面圣？”康郡王狂笑，“你很快就能去见阎王了！来人！给我抄！片瓦不留！”
母亲扑上去，被一个兵丁狠狠踹倒在地。
“老爷！老爷啊！”
“娘！”我目眦欲裂，想要冲过去。
“抓住他！”一个兵丁发现了我，“这是沈家的儿子！沈云澈！”
他看见我穿着男装，身形挺拔。
“不！我不是！我不是沈云澈！”我尖声叫喊，“我是沈玉棠！我是女子！”
“还敢嘴硬！”那兵丁一巴掌扇在我脸上，火辣辣的疼，“小子骨头倒硬！拖走！”
“放开她！”
我的兄长，穿着我那身樱色襦裙，踉踉跄跄地从后院奔出。
“我才是！我才是沈云澈！你们抓我！放了我‘妹妹’！”
满院的兵丁都愣住了。
康郡王也怔了一下，他走过来，用马鞭柄抬起兄长的下巴，仔细端详那张写满惊恐却依然精致的脸。
“哈哈哈哈！”康郡王爆发出一阵刺耳的笑声，“沈砚啊沈砚！你真是教子有方！生了个儿子，却是个爱穿女人衣裳的废物！”
“不！澈儿！棠儿！”父亲发出野兽般的嘶吼。
“哥哥！”我拼命挣扎。
康郡王的眼神陡然转冷，嫌恶地甩开兄长的脸。
“这小子细皮嫩肉，杀了可惜。”他挥了挥手，下达了那道斩断我们命运的指令。
“这‘丫头’，赏给你们了。送到城东的‘软红楼’，也算给朝廷回点银子。”
接着，他指向我。
“至于这个不知死活的‘少爷’。既然沈家要谋反，那就断子绝孙吧。”
他顿了顿，嘴角勾起残忍的弧度。
“拖到净身房去。收拾干净了，送进宫里头，伺候皇上。”
02
我被粗暴地扔上一辆散发着霉味的囚车。
眼睁睁看着我的兄长，那个替我抄书、替我受罚、连句重话都舍不得说我的哥哥，穿着我的衣服，被人拖向了与我相反的方向。
那个方向，是京城最有名的风月场所。
“哥哥！！”我撕裂了喉咙般哭喊。
“棠儿……”他回过头看我，没有哭，只是那样望着我，眼里是一片我读不懂的死寂。
“把嘴堵上！快走！”
我的世界，从此只剩黑暗。
我被带到了皇城根下一处阴暗潮湿的院落，空气中弥漫着浓重的血腥气和苦涩的药味。
净身房。
“按住他！”
我被几个膀大腰圆的太监死死按在冰冷的门板上。
“不！我不是男的！我是沈玉棠！你们弄错了！弄错了！！”
我用尽全身力气嘶吼。
一个面容枯槁的老太监，掐住我的下巴，迫使我张开嘴，塞进一颗腥苦的药丸。
“嚷什么。”他的声音像生锈的锯子在拉扯，“进了这地方，是龙得盘着，是虎也得卧着。”
他们不信我。
或者说，他们根本不在意。
在他们眼里，康郡王的命令就是天。
一个“谋逆”罪臣的儿子，是男是女，又有什么分别？
“忍着点。往后，你就是宫里的人了。”
我在生与死的边缘挣扎了整整三天。
高烧的混沌中，我反复看见父亲母亲倒在血泊里，看见兄长在那些肮脏的手中被拖拽。
“……活下去……”
一个声音在我灵魂深处响起。
“……棠儿，活下去……报仇……”
我醒来时，那个老太监正端着一碗黑褐色的药汁站在床边。
“命倒挺硬。”他面无表情，“喝了。”
我张开干裂的嘴唇，碰到粗糙的碗沿。
“我……我……”我想说话，却发现喉咙像被炭火烧过，发出的声音粗嘎嘶哑，难听至极。
“行了。”老太监似乎满意了，“从今往后，沈家那个少爷死了。你，叫怀安。”
他随手指了指墙角一块落满灰尘的木牌。
“怀安……”
我无声地重复这个名字。
沈玉棠死了，死在了十四岁生辰那天。
活下来的，是宫里最卑贱的使唤小火者，怀安。
我被分派到浣衣局。不是洗衣物，而是刷洗宫里所有主子们的马桶和夜壶。
冬天的井水，寒彻骨髓。我的手很快布满冻疮，红肿溃烂，脓血模糊。
管事的太监姓孙，最喜欢作践新来的小内侍找乐子。
“你！新来的！叫怀安是不是？”他用拂尘指着我，“爬过来，把咱家的鞋底舔干净。”
我跪在冰冷的地上，沉默地爬过去。
“哟，还是个闷葫芦？”孙公公一脚踹在我心窝，“我让你舔！”
我抓起他那双沾满泥污的靴子，用我破烂的袖口，一点一点，仔细擦拭。
“哼。”孙公公大抵觉得无趣，又踹了我一脚，“滚去刷净桶！刷不完，今晚就别想吃饭！”
我忍着剧痛爬起来，抱起那些散发着恶臭的木桶，走向后院。
我像一条野狗般活着，吃馊掉的剩饭，睡在漏风的柴堆。
心里只有一个念头：我要爬上去，爬到足够高的地方。
我开始仔细观察。发现孙公公虽然嚣张，却很惧怕另一个人——御茶房的崔公公。
我还发现，孙公公每晚会偷偷扣下一些本该供给妃嫔的上等茉莉香片，转手卖给宫外的茶商。
这，就是我的机会。
宫里处处是看不见的刀光剑影。
孙公公是李贵妃的人。而崔公公，是德妃的心腹。
李贵妃与德妃，在后宫斗得势同水火。
那天，崔公公来浣衣局办事。
我故意在孙公公面前，将他那双刚擦亮的靴子，“失手”泼上了刷桶的脏水。
“狗奴才！找死！”孙公公当即暴怒。
“孙公公。”崔公公那慢悠悠的嗓音飘了过来，“好大的威风啊。这数九寒天的，您这屋里……倒是比我们御茶房还暖和一些。”
孙公公脸色骤变。
崔公公踱到墙角，用脚尖拨了拨：“啧啧，这可是进贡的银霜炭。李贵妃娘娘宫里才有的份例。您这浣衣局，用度可真不小。”
“崔公公！您……您可别乱说！”孙公公慌了神。
“我乱说？”崔公公走过去，踢开一堆杂物，露出了孙公公藏匿的那小袋银霜炭。
崔公公笑了。
那天，孙公公被拖走了，听说打断了两根肋骨，扔到皇陵去等死了。
我，怀安，因为“检举有功”，被崔公公要了过去，调到了御茶房，干上了相对轻省的活计——给各宫主子送茶水。
这是我向上攀爬的第一步。
在浣衣局，我学会了忍耐。在御茶房，我学会了审视。
我冷眼看着大皇子如何骄横，二皇子如何阴鸷。
也注意到了那个总是躲在角落，无人理会，也无人敢轻易招惹的三皇子，赵珩。
他是早逝的宫人所生，名义上养在皇后膝下，实则备受冷眼。大皇子和二皇子，都视他为潜在的绊脚石。
那天，下着鹅毛大雪。
大皇子和二皇子在御花园“赛箭”，实则是拿小太监当活靶子取乐。
三皇子赵珩恰好经过。
“哟，三弟。”大皇子拉开了弓弦，“三弟，你来帮皇兄瞧瞧，我这箭，瞄得可还准？”
那闪着寒光的箭镞，直直指向了赵珩。
赵珩吓得脸色惨白，僵在原地。
我正端着要给德妃送去的雨前龙井。
我看见了。
脑中瞬间闪过无数念头。
救他，我便彻底得罪大皇子，必死无疑。
不救，他死了，于我毫无益处。
但若……我救了他，而他侥幸未死呢？
一个备受排挤的皇子，一个最需要“自己人”的皇子。
这是我的第二次机会。
“哎哟！”
我脚下一滑，整个人连同茶盘朝着大皇子撞了过去。
“哐当！”
箭矢偏斜，擦着赵珩的鬓角飞过。
滚烫的茶水，全数泼在了大皇子华贵的狐裘大氅上。
“狗奴才！”大皇子勃然大怒，一脚将我踹进厚厚的积雪里，“你敢拿茶水泼我！来人！拖下去乱棍打死！”
“殿下饶命！殿下饶命啊！”我匍匐在地，不住磕头。
“大哥。”
一直沉默的三皇子赵珩，忽然开了口。
“大哥，这奴才……是来给弟弟送茶的。您……您息怒……”
大皇子愣了一下。
“你？”他轻蔑地瞥了赵珩一眼，“行啊，三弟。既然是你的人，皇兄我给你这个面子。不过……”
他指向我：“这狗奴才，往后就只配伺候你。别再放出来碍眼。”
“谢……谢大哥。”
我，怀安，就这样成了三皇子赵珩身边唯一的贴身内侍。那年，他九岁，我十八岁。
03
“怀安。”
深夜里，赵珩在发抖，轻声唤我。
“奴才在。”
“我冷。”
我解开外衫，躺上他那张冰冷的床榻，用自己同样没有多少热气的身体，紧紧抱住他。
“怀安，他们都想我死。”
“奴才会护着殿下。”
“你怎么护？”
“谁想让殿下死，奴才就先让他死。”我的声音，在那一刻，平静得没有一丝波澜。
赵珩不再说话。
从那天起，我成了赵珩身后那道沉默的影子。
他的不受宠，恰是最好的掩护，给了我们暗中喘息与布局的空间。
我利用这“阉人”身份，开始不动声色地结交宫中那些同样身处底层、同样心怀不甘的太监宫女。
我帮他们解决麻烦，他们给我传递消息。
我发现了大皇子与英国公私下往来的密函。
我找到了二皇子在宫外秘密训练死士的据点。
我将这些碎片，一点一滴，通过不同渠道，喂给那位年老多疑的皇帝。
前朝后宫，渐起波澜。
而三皇子赵珩，依旧是那个“胆小怯懦、无足轻重”的皇子。
十年光阴，悄然而逝。
我用整整十年时间，从一个浣衣局刷马桶的小火者，爬到了司礼监随堂太监的位置。
老皇帝病入膏肓。
大皇子、二皇子、英国公、康郡王……所有人都盯着那把至高无上的龙椅。
那一夜，宫城之内，杀声四起。
英国公与康郡王联手逼宫了。
他们以为三皇子赵珩是最软弱的那个。
他们大错特错。
当他们带着亲兵冲入乾清宫时，等待他们的，是我，怀安。
以及我身后，那支用十年心血，悄然渗透进宫廷禁卫中的力量。
“英国公，”我提着宫灯，站在龙椅投下的巨大阴影里，“别来无恙。”
“怀安！你……”
“英国公贪墨河工款，康郡王私募甲兵，意图谋逆。来人，拿下！”
那一夜，乾清宫前的汉白玉石阶，被鲜血染得通红。
三日后，三皇子赵珩在百官簇拥下，登基为帝。
我，怀安，成了新朝第一位“司礼监掌印太监”，兼提督东厂。朝野私下皆称我为“九千岁”。
我做的第一件事，便是动用东厂全部力量，暗中搜寻“软红楼”的旧人。
可我寻觅了两年有余。
软红楼几经转手，早已物是人非。
“督主……您要找的那位……十六年前……沈家那位公子……”东厂的档头跪在我面前，汗如雨下，“他……他进楼第二年，就染了恶疾……被……被扔出去了……”
“扔去了哪里！”我的声音陡然拔高。
“这……实在无处可查啊。一个男子，从那种地方出来，又身染重病……只怕……只怕早已……”
“砰！”
我手中的定窑茶盏，瞬间化为齑粉。
“继续找。便是将这京城翻过来，活要见人，死……要见尸。”
我几乎以为，他真的已经不在人世了。
直到那日。
太后在宫中设下寿宴，召了京城最负盛名的“庆喜班”入宫献艺。
我作为皇帝近侍，陪坐在年轻的帝王身侧。
“怀安，”赵珩对我，仍保留着几分旧时的亲近，“你近日似乎清减了，多用些膳食。”
“谢陛下关怀。”
我对这些喧嚣浮华的场面，向来缺乏兴致。
戏台上，正咿咿呀呀唱着《长生殿》。
就在杨玉环羽衣霓裳，翩翩起舞的当口。
“铮！”
一声刺耳的崩裂之音，陡然撕裂了满堂的丝竹管弦。
拉胡琴的那个老乐师，手中的琴弦应声而断。
满座皆惊。
太后勃然变色：“败兴！哪里来的乐工，如此毛手毛脚！拖下去，重打三十！”
侍卫应声上前。
那老乐师吓得魂飞魄散，匍匐在地连连叩头：“太后娘娘饶命！太后娘娘饶命啊！”
就在侍卫即将触碰到他时。
戏台角落，一个始终低着头、拉着京胡的乐师，缓缓站起了身。
他身形消瘦，穿着洗得发白的旧蓝布衫，面容隐在阴影里，看不真切。
“太后娘娘。”
他的声音不高，甚至有些沙哑，却奇异地穿透了殿内的嘈杂。
“胡琴弦断，是因奴才的京胡走了音，扰了他的心神。要罚，请罚奴才一人。”
他将所有罪责，揽到了自己身上。
太后怒极反笑：“好，好得很。那就一并拖下去……”
“且慢。”
我开了口。
连我自己都听出了声音里那一丝无法抑制的颤抖。
我的目光，死死锁在那个站起身的蓝衫乐师身上。
年轻的皇帝侧目看了我一眼：“怀安？”
我缓缓站起身，一步一步，走下御阶。
满殿的王公贵胄、后宫嫔妃，目光齐刷刷落在我身上。
我走到那乐师面前。
他跪在那里，单薄的身躯似乎轻轻发着抖。
“你，”我开口，喉间干涩得如同吞了沙砾，“抬起头来。”
他一动不动。
“杂家让你，抬起头来。”
他极其缓慢地，抬起了脸。
那是一张被岁月风霜侵蚀过的脸，看起来三十出头，眼角有着细细的纹路，面色是一种不健康的白，嘴唇干裂。
可是那双眼睛……
那双微微上挑、眼尾略长的眸子，和我记忆中那幅未完成的《秋山访友图》作者的眼睛，一模一样。
是沈云澈。
他看着我这个权倾朝野、不阴不阳的“九千岁”怀安公公。
他的眼里，只有深不见底的恐惧，与一片枯槁的麻木。
太后已是不耐到了极点：“怀安！你到底意欲何为？不过两个下贱的戏子！”
我没有回头。
我看着我的兄长，他像小时候无数次为我顶罪那样，再一次站了出来。
现在，轮到我了。
我转过身，面向太后凤座的方向。
“太后娘娘。这个拉京胡的乐师，奴才……瞧着还算顺眼。”
“顺眼？”太后像是听到了什么荒唐的笑话。
“奴才伺候陛下久了，难免精神不济。想向太后讨个恩典，要了他去，闲暇时给奴才解解闷，按按筋骨。”
满殿哗然。
“九千岁”怀安，那个冷面冷心、令人闻风丧胆的东厂提督，竟然……竟然当众向太后讨要一个男人。
太后的脸色顿时阴沉得能滴出水来。
年轻皇帝赵珩的眼神，也骤然变得幽深难测。
太后冷笑一声，那笑声像冰锥划过琉璃：“怀安公公。你这是什么规矩？哀家宫里的人，你看上了，说带走就要带走？你眼里，可还有哀家，可还有皇帝？”
