1952年的1天晚上，上甘岭战场，坑道里1名步话机员突然放下工作，猛地打了自己一耳光，接着又是一耳光，一边的战友心疼地看着他，却无一人阻止。 1950年，一批又一批的热血青年加入志愿军，入朝参战，张计发便是其中1位。 这场战争远比想象中更艰辛，无论武器还是后勤，我军都数倍落后于敌军。但即便这样，战士们依然斗志昂扬，誓与敌人决一死战。 1952年10月，张计发被任命为15军7连连长，当即领着160名战友，进入上甘岭作战，目标是坚守上甘岭597.9高地。 领到任务后，张计发和7连的战友一刻也不敢疏忽，迅速和敌人展开殊死搏斗，敌人向我方阵地密集投放炮弹，进攻1次比1次猛烈，威力之大，连山上的石头都被削平。 目之所及，一片焦土。 面对敌人的进攻，7连没有1人退缩，而是迎难而上，在他们的拼死战斗下，最终，597.9高地成功保住。 而此时，全连160多人，已仅剩8人。 战役第7天，8人退回坑道坚守，战士们在坑道里遇到新的挑战:没有水！ 接连几天没喝水，大家嘴唇都已经皴裂，枯树皮似的，特别是步话机员小李，他的工作说话最多，可有时候嘴干的，张都张不开，他只能心里干着急，后来，他想出1个办法。 那就是，使劲扇自己耳光，直到嘴角渗出鲜血，就可以润润嘴巴了，这个办法，后来被所有战士采用，虽心酸，但却无奈。 1天晚上，小李正要汇报工作，可他张了几次嘴，都说不出1个字来。 情急之下，他猛地打了自己一耳光，接着又是一耳光，一边的战友知道他是因口干而着急，虽然心疼，却没有1人阻止他。 扇了自己五六个巴掌后，小李的嘴角终于流出血来，他立刻用手指抹到嘴里，趁着嘴巴湿润，赶紧汇报。 一天黄昏，1名火线运输员冒着炮火，终于进入坑道，他卸完身上的东西，从兜里变戏法似的掏出1个苹果，递给张计发，笑着说：“连长，给你！” 张计发一愣，惊讶地说：“哪来的？” “半路捡到的，连长，你嗓子都哑了好几天了，赶紧吃吧！”运输员诚恳地说。 此时的张计发，已经四五天没喝过1口水了，喉咙早就干得冒烟，看着这个苹果，他多想一口吃掉啊，可是…… 借着洞口的微光，他看到运输员满身泥土，裤子破了好几个洞，脚上也是鲜血淋漓，他居然是一路爬过来的，看着那张汗水未干的脸，张计发心疼地说：“这一路，你太辛苦了，还是你吃吧。” “不，我在路上可以喝凉水。”运输员摇摇头，不肯吃。但其实，谁都知道，在来坑道的这条路上，是找不到1滴水的。 张计发望着这个苹果，陷入沉思，谁最有资格吃呢？ 这时，小李正沙哑着声音，向上级报告战斗情况，他的嘴唇已经干得裂了好几道口子，因太过劳累，眼睛也布满血丝。 看到这一幕，张计发把苹果递给小李说:“苹果你吃吧，润润嗓子。” 小李接过苹果，看了看，没说话，把苹果又递给伤员小蓝。 小蓝在一次任务中，右腿负伤，因缺少营养，他的脸又黑又黄，嘴唇全是裂痕，他拿起苹果正想吃，却又突然停下，因为他发现：只有1个苹果啊！ “连长，这些天你最辛苦，还是你吃，吃了好好指挥我们打敌人。”小蓝又把苹果递回给张计发。 张计发想了想，又把苹果给了司号员，说：“冲锋的时候，没你可不成啊。” 可司号员也不肯吃，转头就递给了卫生员，卫生员不假思索，又把它递给了伤员小蓝。 苹果在8人手中传来传去，最后又回到张计发手里。 张计发拿着苹果，沉思片刻，突然，他看着大家说：“同志们，那么凶狠的敌人我们都能击退，难道还吃不掉1个苹果吗？来，咱们1人吃1口！” 说完，他顺着皮咬了1小口，然后传给小李，小李咬了1小口，又传给司号员，就这样，每人都只肯咬小小1口，转完1圈后，苹果居然还剩下大半个。 “谁还没吃？”张计发轻声问，可坑道里静悄悄的，没有人回答。 此时，小李突然掩面哭泣起来，其他同志也忍不住擦眼睛。张计发既难过又感动，他别过身去，眼泪便不受控制地落下来。 最后，整整传了3圈，8人才将这个苹果吃完。 战士们的这种英勇团结，让他们连续打退了敌人数次进攻，灭敌300余人，缴获武器百余件，而张计发在这次战争中，负伤8次，荣立特等功4次、一等功2次。 事后，七连被授予集体一等功，张计发也被大家称为英雄连长。 然而，他却并不喜欢这个称呼，他说：“那些牺牲的战友，他们才是真正的英雄，我的余生，只为他们而活。” 到了暮年，张计发什么都不记得了，但却唯独记得上甘岭！是啊，怎么能忘记呢，那里有他最亲爱的战友呀！ 2021年6月5日，老英雄张计发逝世，享年95岁。 如今，我们生活在和平年代，不会再经历这样的苦痛，要加倍珍惜，这来之不易的幸福！ 让我们向英雄致敬！
