山阴日记： 我确实很是喜欢江南的树，刚好我寓居的地方也有一颗，去岁还不知道叫什么，以为是南京紫金山附近的梧桐树，然而后来我才知道那叫柿子树。 柿子树的叶子几天就把绿覆盖下来，然后各种不知名的鸟雀以及斑鸠的叫实在悦心。下雨的时候，那叶子努力的接着每一颗雨滴，发出很脆响的嘀嗒嘀嗒。听得人很是容易无心睡眠。 江南的绿，我想与品样繁多的树木很有关系，并且与竹林似乎商榷的极好，彼此并不有太多夹杂。这种边界感把握的实在美妙。 北方只有杨树、柳树、榆树、山楂树，再就是一些微不足道的小树。 我于江南来看，这里的树准确应该称作木的，这是中国传统文化规定的。比如苏东坡在赤壁时有过：木叶尽脱的描述，在此之前宋玉也说过：萧瑟兮草木摇落而变衰。 我想宋玉和郁达夫都没去过真正的塞外，可能肃杀与极寒容不下那些娇媚的木叶，所以这或许让我懂了人为何需要多看看天下山水，这才是第一流学问，至于文章，大抵都是一家之言。 江南的木叶我基本都不认识，它们太俊俏了，甚至墙里的和墙外的树都能交织，然后遮天蔽日，我总看了觉得惊叹。岂不闻：有时见日的前一句就是“疏条交映”。这便是木叶纠缠的气象，确实要比郁达夫写故都的秋更好些。 简练是一种极端之美。 寓居于江南其实有时是种折磨，一则那些泛黄的历史古人皆在山川里，湮没无痕又念念不忘，不得不总发出许多自家精神断崖式的忧伤的感慨。 历史的云烟飘散太久，却总未散去。 然而此外，一不小心，看到一些山峦里的村子，便又遇到一些几百年的古树，又不小心又遇到胡兰成和张爱玲的今生今世的章镇，这怎让人消受。幸好，我于此知之不多，因为我是周作人和郁达夫的铁粉，所以很少看其他人的作品，大概就如这江南的木，虽千姿百态，我却只是喜欢这二棵文化大树。 河流不懂忧伤，所以它总能绕着高山不停歇的流淌，树木不知岁月，故能自然的随心所欲，庄子说过，大树不可有用，也不可无用，这话在江南很是显效，南方的树多是欣赏，而北方的树多用于砍伐。 诗经里的花草树木都是江南的，它们自在的在里面生长。野马、尘埃、牛羊还有那些木叶花朵。☘️☘️🌷🌷🌺🌺在古代的那些粗糙简单线条的生命里却格外芬芳。 有时候终日雾气弥漫，山谷间似乎有无尽的云根，一朵朵地升起，飘向虚空。夏天的云往往是倏然而来，骤然成团，猝然成雨。电闪雷鸣的阵雨经常降临。午间多是晴日艳阳，烤得大地冒烟，空气中也似乎有一股浓烈的生晒气息，木叶与青草的青涩味，以及泥土的涩腥味。草尖似乎将近枯萎，叶卷茎疲，蔫蔫的。 万物有了这些经历，可能便会幻化出更多的美。 山阴偶感。
