1972年，47岁的陈菊梅做了一个疯狂的决定：切掉阑尾，摘掉扁桃体，拔光满口牙齿。她说：“我要把身体上所有能引发炎症、影响我肝病研究的器官全部清除！ 陈菊梅，1925年11月10日出生在浙江天台县一个普通人家。家里穷得叮当响，但父母咬牙供她读书。她从小就聪明，学习刻苦，1945年考进浙江医学院，开始了医学之路。1949年毕业后，她被分配到上海第二人民医院，1950年加入共产党，满腔热血要为人民健康奋斗。1954年，她公派到苏联列宁格勒儿科医学院读传染病学博士，1958年拿下全优成绩提前回国，进入解放军302医院，从此扎根传染病研究。 在302医院，陈菊梅面对的是麻风病、霍乱、伤寒这些棘手的传染病。那时候医院条件差，药少得可怜，病人却多得挤满走廊。她从不抱怨，白天忙着治病，晚上啃文献，睡不了几个小时。她常跟同事说：“咱们干这行，不是光治病，是给病人点希望。”她的拼命劲儿和对病人的真心，让大家既佩服又心疼。 到了1972年，47岁的陈菊梅已经是肝病研究的中坚力量。她发现，肝病研究需要绝对精准的数据，可身体的小毛病老是拖后腿。阑尾、扁桃体、牙齿这些地方容易发炎，她觉得是隐患。于是，她下定决心，把这些“麻烦”全清掉。医院里炸了锅，同事劝，家人拦，可她态度坚决：“医学要进步，总得有人豁出去。我不干，谁干？”手术后，她没歇几天就投入工作，从五味子中提取出关键成分，研发出“肝得安”药物，成了肝炎患者的救命稻草。 她的付出不是白费的。那时候，肝炎在中国是“绝症”，死亡率高得吓人。陈菊梅的研究让中西医结合治疗慢性重型肝炎有了新路子，死亡率从85%以上硬生生降到38%。这数字背后，是无数家庭的重生。她从五味子提取的成分，后来成了治疗肝炎的重要药物，不仅救命，还为中国医学挣了脸面。她用自己的身体，换来了这些成果，硬是把不可能变成了可能。 陈菊梅的贡献还不止这些。2003年，SARS来袭，78岁的她三天三夜没合眼，领着团队写出国内第一本SARS防治手册，给抗疫指了路。2008年，汶川地震，她83岁了还跑去灾区指导防疫，腿脚不便也挡不住她。直到96岁，她还在一线干活，精神头儿比年轻人还足。2021年11月5日，她因病去世，享年96岁，走前把遗体捐给了首都医科大学，继续为医学出力。 陈菊梅这一辈子，就是为医学拼到底。她不图名不图利，就想着怎么让病人少受苦，怎么让医学往前走一步。她的故事听着挺“硬核”，她拿自己的身体做赌注，只为让肝病研究更进一步，让更多人活下去。
