1951年，浙江一位年过八旬的老农，执意要挖开儿子的坟墓，任凭旁人如何劝阻都无济

1951年，浙江一位年过八旬的老农，执意要挖开儿子的坟墓，任凭旁人如何劝阻都无济于事。当棺木被撬开的那一刻，在场所有人都震惊得说不出话来。 【消息源自：《宁波农民守护中共早期文献24年：衣冠冢里的红色秘密》2023-11-15 浙江日报】 1951年夏天，宁波霞浦镇的老农张爵谦拄着拐杖走进乡政府时，谁也没想到这个弯腰驼背的老人要说的秘密，会让在场所有人都站了起来。他颤巍巍地从怀里摸出张发黄的照片："同志，我儿子没死透，他还有东西要交给党。" 照片里穿长衫的年轻人叫张人亚，是老人的大儿子。24年前那个暴雨夜，这个在金银铺当学徒的年轻人突然回家，怀里抱着个油纸包。老人至今记得儿子当时说的话："爹，这些东西比咱家祖坟还金贵，您得用命护着。"第二天鸡还没叫，儿子就消失在晨雾里，再没回来。 国民党清乡队来搜家那天，张爵谦正蹲在灶台边抽旱烟。听着皮靴声越来越近，他突然把烟杆往鞋底一磕："老大死在外头了，明儿给他修坟！"这话把来搜查的官兵都唬住了——按当地风俗，新丧之家晦气重，当兵的扭头就走。其实老人早把油纸包藏进了房梁暗格，但总觉得不踏实。 "爹，咱真给哥修坟啊？"小儿子静茂蹲在门槛上发愁。老人往梁上一指："修！还得修得风光，让全村人都知道。"第二天，父子俩抬着口空棺材上了山，里头悄悄放着个腌菜用的陶罐。罐子里那包文件，后来才知道是中共二大的原始党章——当时全国可能就剩这一份了。 守坟的日子比想象的长。静茂在坟边搭了草棚，逢人就说要给哥哥守孝三年。有天夜里刮大风，老人摸黑上山，看见儿子正用身子压着被掀开的棚顶。父子俩在雨里重新捆扎茅草时，静茂突然问："爹，哥到底干啥的？"老人望着上海方向："干大事的，跟戏文里岳元帅一样的大事。" 1951年挖开坟头那天，陶罐里的油纸还泛着光。北京来的专家手直发抖，轻轻展开那些发脆的纸张时，突然有人喊："快看！《共产党宣言》第一版！"张爵谦却退到人群后头，摸着石碑上儿子的名字念叨："没弄丢，一样没少......" 直到2005年，党史研究员在莫斯科的档案里发现段记录："张人亚同志，1932年病逝于赴苏区途中。"那年冬天，北仑档案馆来了个白发苍苍的老人，在捐赠的搪瓷缸前站了很久。缸底磕着"张记"两个字——是当年金银铺学徒们统一的行头。工作人员后来才知道，这是张静茂，他临终前把哥哥唯一留下的物件也捐了。 现在霞浦镇的党史馆里，并排放着两件展品：泛黄的《中国共产党章程》原始文本，和个锈迹斑斑的腌菜罐。玻璃柜前的解说词就一句话："一个父亲守着儿子的坟，儿子守着党的根。"