那个靠 “免费领鸡蛋” 起家，骗走全国 60 万老人 244 亿养老钱的大骗子周志峰，在今年 6 月份，终于栽了！法院判了他无期徒刑，钱和东西全没收。 三亚看守所的铁门关上时，周志峰手腕上的百达翡丽表针刚好指向下午三点。这只价值 78 万的手表，足够买 13 万筐他当年用来 “钓鱼” 的土鸡蛋。 而在千里之外的哈尔滨，76 岁的张桂兰正对着电视里的庭审画面抹眼泪，屏幕上周志峰低头认罪的样子，让她想起三年前那个给她跪下来洗脚的业务员小李。 就是这个 “比亲儿子还孝顺” 的年轻人，劝她把老伴留下的 80 万手术费，全投进了所谓的 “康养项目”。 时间倒回 2017 年的社区广场。周志峰的 “夕阳红服务站” 刚开张，红马甲们举着 “免费领鸡蛋” 的牌子，见老人就递宣传单。 68 岁的王建国被 6 个鸡蛋勾住了脚，他独居多年，子女在深圳打工，年夜饭都是自己泡的方便面。 红马甲们每天来陪他下棋，帮他换灯泡，甚至在他哮喘发作时背着去医院。 “叔，您这身体得好好养，” 业务员小陈给她捶背时说，“我们公司在云南有温泉山庄，存点钱进去，既能赚利息，又能免费疗养。” 王建国摸着他的头，想起自己那三年没回家的儿子，心一软，先投了 5 万。 这些 “孝心” 都是经过精密计算的。周志峰的培训手册里写着：“记住每个老人的生日、病史、子女电话，每周至少三次上门，要做到‘老人未开口，需求已满足’。” 2020 年疫情期间，他们给封控在家的老人送菜上门，防护服上写着 “您的贴心儿女”。 2022 年退烧药紧缺时，5.8 万片免费发放的药品，每片都附带一张 “康养投资宣传单”。 72 岁的刘芳就是这时动了心，她的女儿在国外，发烧时是红马甲们隔着门递药，“比亲闺女还靠谱”，她后来把准备给孙女留学的 100 万都投了进去。 高回报的诱饵在 2019 年抛出。“年化 20%，保本保息” 的承诺写在鎏金宣传册上，配着温泉山庄的照片。 最低 19800 元的门槛，让退休教师赵文兰觉得 “风险小”，她先投了 2 万，三个月后果真收到 4000 元利息，还有一袋大米。 业务员小吴说：“赵老师您看，这比银行强吧？存 10 万，明年就能免费去海南过冬。” 她没看到，小吴转身就拿了 8000 元提成，在朋友圈晒出新买的 iPhone。 骗局的齿轮在 2023 年开始松动。原本每月准时到账的利息断了，温泉山庄的预约电话打不通。 老人们涌到公司，发现玻璃门上贴着 “停业整顿” 的通知，红马甲们早已不见踪影。 83 岁的孙桂英瘫在地上哭，她把卖房的 150 万全投了进去，“那是我和老伴住了一辈子的房子啊”。 这时大家才知道，所谓的 “康养项目” 根本没备案，高利息全靠新老人的本金支付。 而周志峰早已把 244 亿赃款换成了 142 套房产、29 辆豪车，其中一辆劳斯莱斯幻影，够买 400 万筐鸡蛋。 他在三亚的海景别墅里，用老人的血汗钱给儿子办百日宴，单是一个五层蛋糕就花了 8 万。 有记者想曝光，他甩出 5000 万封口费，说 “这些老头老太太自愿的，我有什么错”。 庭审现场，300 多个受害老人举着存折哭。79 岁的李淑琴带着降压药出庭，她的 12 万养老钱是捡废品攒的，“我想给重孙子留点念想啊”。 周志峰穿着囚服，面对 “为何欺骗老人” 的质问，只说 “他们贪小便宜”。 可老人们心里清楚，他们贪的不是高利息，而是那份被子女忽略的关怀 —— 有人为了红马甲们的一句 “母亲节快乐”，投了全部积蓄。 有人因为业务员给她过了八十大寿，把棺材本都掏了出来。 如今社区广场的鸡蛋摊还在，只是换了批人。老人们路过时，眼神复杂。 75 岁的陈秀莲说：“其实我知道可能是骗术，就是…… 太久没人跟我说话了。” 她手机里还存着业务员的微信，备注是 “干女儿”，尽管知道是假的，还是舍不得删。 周志峰的财产被拍卖时，王建国去看了那场拍卖会。他投的 5 万只追回 1 万，够买 833 筐鸡蛋。 可他宁愿用这些鸡蛋，换红马甲们陪他下的那盘棋。夕阳下，他给深圳的儿子打了个电话：“有空…… 回家吃顿饭不？” 电话那头沉默了几秒，说：“爸，下个月我请假回去。” 这场骗局撕开的，不仅是金钱的缺口，更是亲情的裂缝。周志峰的无期徒刑换不回老人们的养老钱，更填不满他们内心的孤独。 就像李淑琴在法庭上说的：“要是子女能多陪我说说话，谁会信那些甜言蜜语啊。”
