[微风]1934年，与鲁迅分别15年的闰土病逝，终年57岁。临终前，闰土抱憾道：如果不是为了你们五个孩子，我早跟着迅哥儿去北京享福了。没想到20年后，闰土的孙子收到了一份特殊的邀请，这才改变了家族贫苦的命运轨迹。   1893年，13岁的章闰水因为父亲章福庆在周家做长工的关系，被带进城帮忙看管祭器，那是他一生中最幸福的日子，由于五行缺水被唤作“闰水”的他，虽然是个没见过世面的乡下少年，却懂得雪地捕鸟、河滩摸虾。   这对于被高墙大院困住的周树人来说，简直是打开了新世界的大门，两个少年互换了礼物，一个送了漂亮的贝壳，一个回赠了这根铜烟管。   然而，少年情谊终究没能敌过阶级的碾压，1919年鲁迅回乡卖老宅时，特意叫人找来了当年的玩伴，可跨进门槛的那个中年汉子，背已经驼得像张犁，满脸沟壑般的皱纹刻着生活的苦，一声拘谨颤抖的“老爷”，把当年的“迅哥儿”叫得生分了，也把两人的命运划成了两半。   当时鲁迅确实动了心思劝他去北京谋生，可闰水回头看看那一排忍饥挨饿的孩子，只能把到了嘴边的应承咽了回去，最终只是挑走了一堆旧家具和那一把让他甚至不敢坐的旧椅子。   闰水一死，那好不容易撑住的一点家底彻底垮了，六亩薄田在这个大家庭面前就像撒进海里的沙子，根本填不饱肚子，生活的重担像是接力棒，毫无怜悯地交到了大儿子章启生手里。   这个17岁的少年比父亲当年更惨，除了没日没夜地在土里刨食，还得去河边挑那死沉的烂泥卖钱，扁担把稚嫩的肩膀压得肿起老高。   到了晚上，手指还得在坚硬的竹篾里穿梭编筐，血珠子滴在竹条上，干了就变成洗不掉的黑斑，仅仅到了38岁，章启生就在连续不断的咳血中倒下了，死法跟父亲如出一辙，贫穷就像是一种遗传病，精准地打垮了这个家族的每一代顶梁柱。   章启生撒手人寰时，他的小弟弟章贵才不过3岁，没了爹妈也没了大哥，这个名为“贵”的孩子，过得却比谁都贱，他在亲戚家的白眼缝隙里求生存，晚上缩在堆满杂物的柴房里，盖着发霉的破絮瑟瑟发抖。   书本是什么他不知道，在他的世界里，活着就是像牲口一样干活，哪怕还没个扫帚高，就要学着扫地、搬砖，等到稍大一点，他已经是个满手老茧、大字不识一个的典型底层文盲，在绍兴的街头为了口吃的拼尽全力。   命运的齿轮在1953年发生了一次不可思议的倒转，那一年，绍兴筹建鲁迅纪念馆，为了还原当年的情景，工作人员想方设法寻找鲁迅笔下人物的后代，几经辗转，他们在街头找到了正啃着干硬冷粮的章贵，听说这就是闰土的亲孙子，馆方决定给他一口公家饭吃。   刚进馆的时候，章贵自卑得抬不起头，甚至想拒绝，人家是文化单位，他是个连自己名字都写不利索的睁眼瞎，工作人员倒也实诚，说你就先负责扫地擦桌子、那是你的老本行，就这样，在这个纪念祖父旧友的地方，章贵拿起了抹布，也第一次摸到了真正的书。   谁也没想到，这个半辈子在泥里打滚的汉子，竟然在夜里点起了煤油灯，他手里捧着那本《故乡》，从怎么握笔开始学起，对着字典一个个像是在啃石头一样硬记生字。   那些复杂的笔画就像当年地里难缠的杂草，他硬是用那双布满老茧、曾经只会握锄头的手，在两年时间里“锄”掉了数千个生字。   这种求知欲让所有人震惊，1950年代的某个时刻，当章贵能流利地背诵鲁迅的文章，甚至能指出书中细节与现实的出入时，馆里决定让他试着开口讲解。   第一次面对游客，他紧张得手心冒汗，那张被风霜吹打过的脸涨得通红，但讲到祖父和鲁迅的故事时，那种血脉里流淌的真实感震撼了在场所有人。   他不仅当上了讲解员，后来还成了专门研究鲁迅的学者，在那些无数个挑灯夜战的日子里，章贵整理出了几十万字的笔记，到了1982年，这个曾经睡柴房的文盲甚至被任命为纪念馆的副馆长。   他不仅重新续上了祖父那一辈断掉的文化香火，还让家里发生了翻天覆地的变化，他的儿女们不再需要像祖辈那样为了几文钱咳血卖命，有的进了证券公司，有的拿起了教鞭。   周海婴来馆里参观的时候，两只手紧紧握在了一起，这一握，距离他们的父辈那次尴尬生分的会面，已经过去了太久，但这次没有“老爷”，也没有自卑。   章贵晚年住进了宽敞的楼房，家里挂着鲁迅的照片，书架上摆满了书，那个困死闰水、累死启生的贫穷魔咒，终于在孙子这一代改变了命运。   信源：澎湃新闻《鲁迅少年时的玩伴 “闰土” 晚年因没钱治病逝世，子女后代如何？》