32岁开始秃头,他用一顶假发,骗了全香港五十年。 直到2008年,在肥姐的追悼会上低头那一刻,后脑勺才泄露了秘密。 但你看他84岁拍戏的片场,工作人员第一件事是检查风从哪边吹——专门为他的假发做防风固定。 那不是普通的假发。 香港老师傅手工定制,真人发丝,一顶要做3到6个月。 他衣柜里排着几顶,每顶都值你几个月工资。 拍打戏、领奖、甚至上香,头发纹丝不动。 女儿郑欣宜说,爸爸私下早看开了。 但一面对镜头,他就自动切换成“楚留香”。 头发是戏服的一部分,是职业底线。 老派艺人的倔强:你可以看见我的皱纹,但不能看见我的松懈。 他用一顶假发,对抗的不是地心引力,而是时间对职业标准的消磨。
