《我不是药神》里的原型药侠陆勇，传出个消息：他要停药了。不是吃不起，也不是撑不住。是他吃了整整23年，终于把体内的癌细胞，压到了连机器都测不出来的地步。 二十三年的药罐子生涯，终于可以画上句号了。 陆勇最近传出消息说要停药，很多人以为他是扛不住了或者经济出了问题。真相恰恰相反，体内的癌细胞已经被压制到仪器都检测不出来的程度，医生评估后认为他可以尝试告别药片。这件事本身就是个奇迹，要知道在本世纪初，慢性粒细胞白血病几乎等同于死刑判决书。 2002年的那个冬天改变了一切。陆勇当时正值壮年，外贸生意做得风生水起，突然被诊断出血癌。想活下去只有一个办法，就是服用瑞士那边的进口药"格列卫"。价格吓人，单盒接近两万五，而且得按月续费。这意味着什么呢？意味着每年光药费就要烧掉接近三十万，那个时代这笔钱能在不少城市全款买房。陆勇后来算过一笔账，相当于每天早上醒来就要扔掉八百块。 家底再厚也经不起这么烧，两年时间就见底了。陆勇开始到处找出路，最后在英文资料里发现印度那边有仿制药。同样的成分同样的效果，价格却只是零头。他先自己试了几个月，各项检测指标全部过关，这才确定这条路走得通。 按理说这种救命信息藏着掖着才是正常操作，但陆勇没这么干。他把渠道分享到了病友群里，前前后后帮了上千人解决购药难题。这个过程里他不仅没赚钱，反而自己垫付了大量费用。为了方便汇款他甚至购买了几张信用卡给印度那边当收款通道，结果这个举动后来惹了大麻烦。 2013年他被抓了，罪名是妨害信用卡管理和销售假药。按照当时的法律框架，没有获批的进口药品一律按假药处理，不管实际效果如何。这看起来像是死局，但上千名病友联名按手印求情，他们很清楚陆勇救了多少人。检方调查后发现他确实没有盈利行为，2015年做出了不起诉决定。 这件事的影响远远超出了个案本身。整个社会开始反思天价药和患者生存困境之间的矛盾，2019年新修订的药品管理法落地，对于未获批的境外药品不再简单粗暴地打成假药。制度层面的松动给了很多绝望家庭一线生机，陆勇的遭遇某种程度上倒逼了规则的调整。 现在的陆勇已经不再是当年那个为了几瓶药奔波的患者。他成立了生物科技公司，今年1月再次去了印度，但这次是以商务考察的身份。视频里他的状态很好，眼神里看不到当年的慌乱。从每天烧掉八百块的绝望，到如今可以停药观察的从容，中间隔着整整二十三年的坚持。 这个故事最有意思的地方在于，它不是靠某个英雄拯救世界的叙事，而是一个普通人在绝境里找到了裂缝，然后把这条裂缝撕大，让更多人能从里面钻出来。陆勇从来没说过自己是神，他就是个生意人，只是在面对生死选择的时候，选择了把人命看得比账本重要。 信息来源：济南日报——电影《我不是药神》原型陆勇时隔五年重返印度，发布自己在印度药店参观的画面，确诊白血病23年后计划今年停止服药