2000年，辽宁大连一对农村夫妻，东拼西凑借了7万块钱，送独生女去德国留学。怎料，女儿走了之后，21年没再露面。老两口临终前才知道，女儿早就在德国当上了大学教授，可当他们求着见最后一面时，女儿却说：没这个必要......
 
这对夫妻叫曹肇纲和刘玉红，住在大连曹家地村，靠种地过日子，两人三十来岁才生下曹茜，就这一个闺女，从小疼得紧，啥重活都不让她干，就盼着她好好读书，将来能走出农村，曹茜也争气，从小到大成绩都排在前面，街坊邻居都夸他们养了个好闺女。
 
高考那年，曹茜本来想去南方读大学，父母没同意，让她报了辽宁师范大学，说离家近，将来当老师稳当，曹茜没犟过父母，就去读了，大学前两年还常回家，到了大三那年，学校有个去德国自费留学的名额，曹茜通过选拔选上了。
 
消息带回家，老两口又高兴又犯愁，高兴的是闺女有出息，能去外国念书；愁的是钱，学费加生活费一趟下来要7万块，那时候农村家庭一年也攒不下几千块，这钱简直是天文数字，但看着闺女期待的样子，夫妻俩咬了牙，决定供她去。
 
他们把家里值钱的东西全卖了，凑了一万块，剩下的六万挨家挨户找亲戚朋友借，好多人家不愿意借，怕他们还不上，夫妻俩低三下四说了不少好话，才把钱凑齐，拿到钱那天，曹肇纲用纸把钱包了又包，亲手交到闺女手里，嘱咐她在外好好照顾自己。
 
2000年秋天，曹茜坐上了去德国的飞机。临走的时候跟父母说，等毕业了就回来孝敬他们，刚到德国那阵子，曹茜还隔三差五往家里打电话，说的大多都是生活费不够，让家里再寄钱。老两口本来就背着债，为了闺女只能再想办法凑。
 
为了还债和给闺女寄钱，曹肇纲天天起早贪黑下地干活，闲了还去镇上打零工，刘玉红在家省吃俭用，一年到头舍不得买件新衣服，吃饭也尽捡便宜的菜买，日子过得苦，但想着闺女将来能出头，俩人都觉得值。
 
就这么过了三年，到2003年的时候，曹茜又打电话回来要钱，曹肇纲实在扛不住了，在电话里说了她几句，说她只知道要钱，不知道家里多难，电话那头沉默了一会儿，直接挂了。从那以后，曹茜就再也没往家里打过电话。
 
老两口一开始以为闺女是闹脾气，过阵子就好了。可等了一个月又一个月，始终没消息，他们往闺女以前留的地址寄信，全都退了回来；打之前的电话，也没人接，好好的闺女，就这么没了音讯。
 
村里人说啥的都有，有的说可能在国外出事了，有的说怕是不想认这个家了，老两口嘴上不说，心里天天揪着，夜里经常睡不着觉，对着闺女的照片掉眼泪，他们托人打听，可德国那么远，普通农民哪有门路，只能一天天等着。
 
这一等就是十七年，2020年，曹肇纲查出了肾癌，刘玉红也查出了乳腺癌，都是晚期，医生说没多少日子了，老两口没打算多治，开了点止疼药就回了家，他们这辈子最后一个心愿，就是想知道闺女还活着没，能见上一面。
 
实在没办法了，他们找到了报社，登了寻人启事，事情报道出来之后，很多人都帮忙转发，连德国的华人华侨也看到了，没过多久就有消息传回来，说在德国的大学里找到了一个叫曹茜的中国女教授，年纪和经历都对得上。
 
再后来确认了，那个人就是他们的闺女，曹茜不仅活着，还在德国拿到了博士学位，留在大学当教授，已经入了德国籍，结了婚生了孩子，日子过得很安稳，这些年她还回过国，只是去了别的城市，从来没回大连老家看看。
 
记者辗转联系上了曹茜，跟她说了父母的情况，问她愿不愿意回来见一面，曹茜听完没什么情绪波动，只说自己工作忙，没时间回去，还说和父母之间的矛盾太深，见了也没用，没这个必要。
 
消息传到老两口耳朵里，俩人半天没说出话，曹肇纲后来叹了口气说，当年是自己把孩子逼得太紧了，管得太严，才让她这么记恨，刘玉红只是哭，说不想怪闺女，就想再看她一眼。
 
一直到两个人去世，曹茜都没回来，也没再跟家里联系过，葬礼上，亲戚们提起这事都叹气，说好好的一家人，怎么就走到了这一步，老两口攒了一辈子的念想，最后就落了个空。