历经28年的白银案告破，感觉不是震惊，是荒诞。

11条人命，最小的才8岁。

全城戒严过，万人排查过。多少警察从青丝熬到白发。

凶手在哪儿？

在学校门口，开小卖部。

每天早7点开门，晚10点关门。货架上摆着辣条、汽水、橡皮擦。

小学生放学涌进来，举着五毛一块的零钱喊"叔叔我要这个"。

他一脸"慈祥"，收钱，找零，有时候还多送一颗糖。

可能他刚杀完人，刚回到家，刚洗完手，照常营业。

邻居说："高承勇啊？老实人。见谁都笑。还帮我修过水管呢。"

说这话的时候，距离他最后一次作案，可能只过了三天。

28年，从青年杀到中年，从80年代杀到2016年。

他就在所有人眼皮底下站着、笑着、做着生意。

普通到你昨天可能刚跟他买过一瓶水。

普通到他递给你矿泉水的时候，你还会说一声"谢谢老板"。