很深刻的一段话:“任何一国家,如果这两个职业烂透了,那么等待它的只有灭亡!第一:教师,第二:医生,前者救人心,后者救人命!人心要是坏了,社会就道德沦丧了,而生命被践踏了,人类也就走到尽头了!”
那句老话扎心,两个职业要是烂掉,一个国就会出大事。
教书育人,守住人心,行医治病,托住人命。说远不如说近,有个名字,叫胡佩兰。
1916 年胡佩兰于河南降生,1944 年从医学院毕业后深耕妇产科临床岗位,数十年从未调换科室,亲手迎接六万多名新生儿,不少家庭祖孙三代都由她接生。
常人到七十岁本该安享晚年,她办完退休手续却没有归家,反倒前往社区卫生服务中心坐诊,一干就是二十八年,旁人问她为何不肯休息,她总说病人耽误不得。
那是个条件普通的小院,来的多是周边居民和外来务工。兜里紧,病又不能拖。她把这些放在心里,落在处方上。
她有三条铁规矩,能吃药不打针,能打针不输液,能用便宜药不用贵药。她开的药,大多十几块,很多不到五十。有人提醒她,医院开贵药有提成。她回一句,提成是医院的,良心是自己的,不干。
送红包,没用。她要么当场退,要么想办法让家人送回。塞抽屉里也不行,发现了就追着退。
实在退不回,就折算成营养品,送回病床。贫困的产妇,她提前准备红糖和奶粉,悄悄塞手里。有时连挂号费都给免了,还垫医药费。最后能还的不到一半,她也不在意。她在意的是病是不是好了。
八十年代,剖腹产风行。她不随大流。该顺产的就顺,细看,准判,不图省事。她的剖腹产率常年低于20。对产妇和孩子都好,这是她的尺度。
她不是光靠老经验。订了十几本期刊,期期翻,篇篇记笔记。白天坐诊,晚上备课,给年轻医生讲东西。她对儿子说,医学每天在变,医生不能停,一停,吃亏的是病人。
她的身体早就落下病根。
腰椎间盘突出,高血压,心脏不太稳。坐诊得靠特制的椅子,走路拄拐。可她每周照样上六天班。风雨雪天,她骑着一辆旧三轮去社区,手抖,耳背,眼花,处方一笔一划,字还清楚。图什么。图病人能放心。
医患关系难不难。她说,病人把命交给你,这份信任比什么都贵。医生要把心掏出来,别把患者当提款机。
她的工作强到让家人跟不上节奏。儿子胡大一,做心血管的,在北京忙着手术、讲课、科研,一年见不了几回面。两人多在电话里聊专业问题,说完就挂,从不拉家常。有个春节,儿子回郑州。
她白天坐诊,晚上回家时他睡了。第二天她早早出门,他还没醒。母子同屋檐,竟没碰上。桌上留着一张纸条,写着面在锅里,菜在灶上,自己热。有人问不心酸吗。心酸,把酸都熬成医术了。
她对年轻医生讲过话,听起来土,却管用。别怕麻烦,别怕慢,别怕便宜药没提成,病好了,才是你该得的面子。现在的医疗环境,压力大,诱惑多,纠纷也多,这样的坚持还有空间吗。问题在于人心,也在于制度。少一点用药里的小算盘,多一点对症的笃定,事情就不会那么拧巴。
2014年1月,98岁的她还在诊室。
那一天,她像往常一样看完排队的病人,才离开。有报道说她回家后突发心脏问题,也有说她在医院值班室躺下没再醒来。诊室抽屉里留下那天的处方,阿莫西林一盒,12元。不是12万,也不是1200,12元,这是她给病人的最后一张单子。
她去世后,家人按她的遗愿,把遗体捐给医学院。人走了,她还在教学生。这个决定,简单,纯粹。
有人说她傻,不拿工资也干,68岁了还找院长要求继续上班。她那会儿就表个态,身体好,就让我干,不拿钱也干。真不图名,不图利,图一份心安。病人信任她,她不想辜负。
她的名气不靠包装,是一张张处方,一次次把脉,一例例接生累出来的。她不靠高价药堆效果,靠细致的判断,靠经验和学习,靠对每个患者的耐心。看病是看病,也是看人。
这样的医生多不多。
你在医院最怕听到什么。是被反复加检查,还是被劝做不必要的手术。如果每张处方都像她那样实在,会少多少焦虑,会多多少信任。我们该记住谁。该记住那些在一线守着底线的名字。
说到底,一个行业的底线,不靠口号。
不靠墙上的誓词,靠人。靠一个个医生在平凡的诊室里,耐心解释,谨慎开方,拒绝诱惑,替病人兜底。医生的脊梁不是大话,是每天七点出门,是风雪里的三轮车,是抽屉里那张12元的处方。
信源:腾讯河南《郑州 98 岁女医生胡佩兰当选感动中国人物 (图)》:

