灵堂不设，遗照不挂，遗体从医院直送火葬场。 二十分钟，谢贤化成一把灰。那天他穿着一身黑，静静地躺在棺木里。 谢霆锋戴着口罩，双手合十，目送父亲进炉。 没请道士，没撒纸钱，更没收任何帛金。 只来了至亲十余人，没有花圈，没有挽联，全程悄无声息。 狄波拉到场时双眼红肿，被人扶着才站稳。谢贤这一生够闹腾了。 离过两次婚，跟前妻再嫁；儿子离了，女儿未婚生女。 港媒追着他拍了六十多年，从风流四哥拍到拄拐老人。 可他偏偏选了最不喧哗的方式离场，连最后一面都不给外人看。火化炉门关上那刻，所有恩怨荣辱一并入了炉。 名利场上的风头，哪比得上炉前一片安静。人这一辈子，争来争去不过一口气。 走了，这口气散了，几百万的西装带不走，喊了几十年的“四哥”也听不见。 活着时好好吃顿饭，比死后万人送行实在得多。谢贤用二十分钟教我们最后一课：体面，不是排场多大，而是走的时候，不麻烦任何人。