1416年，锦衣卫指挥使纪纲被押到午门外，当众问斩。这个替皇帝干了十四年脏活的人，最后连一天的审讯都没熬过。满朝文武无人敢求情，围观百姓挤得水泄不通。
1416年夏天，午门外刀光晃着朱棣的龙袍，锦衣卫指挥使纪纲跪在石板上，脖子上套着根白绳，围观的人伸着脖子，没人出声，谁也没想到，这个给皇帝卖了十四年命的人，连个像样的审问都没落下。
十六年前，山东临邑的土路上，纪纲突然冲出来，一把拽住朱棣的马缰，那时朱棣正带兵南下，沿途招人，这莽撞的一拦，反倒让朱棣觉得他胆子大，脑子活，一匹马，一张弓，纪纲就跟着朱棣身边了。
从马前卒做到锦衣卫指挥使，纪纲的手脚越来越利落，朱棣夺了位，要清理旧人，没人比他更懂怎么猜上头的心思，诏狱里关的人，给钱也救不回来，解缙是永乐大典的总编，朱棣说过恩同父子，可最后他冻死在雪地里，身上连个伤痕都没有，纪纲给皇帝递名单，等了四个字，缙还在吗。
他胆子越变越大，收美人，选亲信，穿龙袍，造兵器，连宫里开国的老将军都敢动手砸，薛禄是带兵的都督，被他砸了头也不敢还手，朱棣全瞧在眼里，可就是装作没看见，直到那年端午的射柳比赛，纪纲让人假意夸他射中了柳枝，满朝文武一个字都不敢说。
两个月后，几个太监随便说了他几条罪过，朱棣连问都没问，直接下令抓人，审了一天，全家发配，罪状贴遍全城，临死前，纪纲大概想起自己说过那句得意的话，没人敢难为我了，可皇帝要的从来不是没人敢难为他，是没人敢不听话。