照片中这位老人是东北军出身,开国上将。是最长寿!最后一位去世的开国上将。他2009年10月逝世,享年106岁。他晚年用“打日本,管铁路、打网球”九个字总结了自己波澜壮阔的一生。这位老将军的知名度和辩识度都很高!哪位军迷来给说一下他是谁?
不用猜了,这就是吕正操。辽宁海城唐王山后村出来的苦孩子,1905年生,家里穷得连安稳饭都吃不上,少年时亲眼看着南满铁路被日本人攥在手里,家乡的田地被铁路线切得七零八落。他8岁念村小,老师给起名吕正言,后来自己改成“正操”——不是舞文弄墨的“操”,是操练、是实操、是跟侵略者真刀真枪干。1922年投东北军,进讲武堂,被张学良挑去当少校副官、秘书,跟着少帅混到西安事变前后,在张公馆跑内勤,跟周恩来面谈过国共合作抗日的事。可他心里那根弦一直绷着:东北军里再体面,不打日本就是憋屈。1937年5月入党,七七事变后率691团在梅花镇拼掉日军七百多,随即脱离国民党军,拉出“人民自卫军”,在冀中平原种下了地道战、地雷战、破袭战的秧子。
很多人以为“打日本”三个字轻巧,放到吕正操身上,是冀中军区司令员兼三纵司令员的那十几年。鬼子叫他“地老鼠”,他不恼,反而把平原游击战玩出了体系:村子通村子,地道连地道,部队化整为零,武工队钻进炮楼眼皮底下。1942年五一大扫荡,日军铁壁合围,他带人两个月转战近三百次,毙伤日伪一万多,把“平原无险可守”的定论踩碎。毛泽东后来题词夸冀中是“坚持平原游击战争的模范”,这模范不是写出来的,是吕正操带着十几万地方武装拿命换的。
抗战胜利回东北,他没脱军装就接了铁路。1946年当东北铁路总局局长兼政委,东北5300多公里铁路归他调度。那时候的铁路不是现在的高铁概念,是“死机复活”“死车复活”——被炸坏的机车拽回来修,被拆的钢轨接起来铺,解放军往哪开,车就往哪开。抗美援朝他坐镇军委军事运输司令员,朝鲜战场上“炸不烂的钢铁运输线”里头有他一半的排兵布阵。1955年授上将,1965年扶正铁道部部长,成昆铁路那种“人类征服自然三大奇迹之一”的硬骨头,他是指挥三十万人啃下来的。他有个习惯:哪条新线通车,他得先坐第一趟车走一遍,不坐到终点不算数。这股轴劲儿,跟当年在冀中钻地道是一个模子。
打网球这事,外人看是消遣,放他身上是另一条线。二十年代在张学良的同泽俱乐部跟着学,东北军里少壮派耍球,他接住了;抗战冀中军分区里没球场,他拿墙当网练发球;九十岁才挂拍,退下来当中国网协主席,1990年国际网联给最高荣誉奖章。他不是靠网球长寿,是靠网球把“打仗—修路—活着”这三件事拧成一股绳——身体垮了,管不了铁路也打不了仗。他临走前几个月,女儿拿小黑板问106岁生日怎么过,他提笔写“不声张”三个字,胃管插着,意识清清楚楚。
有个细节少有人提:西安事变后张学良被扣南京,吕正操回河北掌兵,两人再见面是1990年代,将军86岁飞美国见少帅,俩老头一句“这条路走对了”抵过半部民国史。张学良说他走对了,不是客套,是吕正操从东北军少校到冀中司令、从铁道局长到百岁上将,每一步都没离开“给百姓办事”那句话。他自己讲:“当多大官不要紧,重要的是给人民办多少事儿。”这话不烫嘴,可他真用一百年去兑。
九个字,打日本、管铁路、打网球,拆开看是三段履历,合起来是一个人怎么把乱世活成秩序:外侮来了举枪,国家要建动脉就去铺轨,日子再紧也不肯把身体和心气扔了。57位开国上将里他最后一个走,不是因为他命硬,是因为他没把自己当功臣供着,一辈子都在场上。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
