医院里有个怪现象：老男人不管多大，只要躺病床上，多少都有点"行为艺术"。

我妹住院时，隔壁床六十多岁单身大爷，最大的乐趣就是按铃。按完等护士来，问些不痛不痒的问题，眼睛却黏在人家手上。最绝一次，新来的小护士给他换药，他手一伸就摸上去："姑娘手真凉，我给你捂捂。"

小护士抽回手，白了他一眼，转身就走。大爷也不恼，嘿嘿一笑，等着下次按铃。

后来我妹告诉我，他一天能按十几回。不是尿袋满了，就是枕头歪了，再就是"姑娘帮我看看这针头好像松了"。

你说他真有什么坏心思？未必。就是一个孤老头，躺在床上太寂寞，使尽浑身解数，只为有人能多待几分钟。

护士们私下都叫他"铃铛叔"，谁被叫到谁倒霉。可转念想，一个人活到六十多连个说话人都没有，躺在病床上唯一的社交就是逗护士——这画面笑着笑着，就有点笑不出来了。

人怕的不是老，是老了还像个透明人。这年头，有些人的"撩"不是心花，是求救信号。 住院 按铃