1974年，老人出狱了。蹲了20年大牢，找工作却处处碰壁。他叹口气，蹬起三轮车。谁知不久，国家竟亲自派人来请他！

主要信源：（中国新闻网——大陆最后的飞虎队员：从王牌飞行员到三轮车夫）

1980年夏天，杭州一条窄弄堂里停下了几辆黑色小轿车。

街坊们端着饭碗探出头，看见几个穿中山装的干部敲开一扇歪歪扭扭的木门。

门里出来一个背已经驼了的老人，袖口沾着机油，干部握住他的手说了一句话，整条弄堂都安静了。

这个老人，他们认识十几年了，只知道他姓吴，蹬了六年三轮车，每天天不亮就出门，拉着几百斤的货满城跑。

有人说他以前“犯过事”，在里头关了二十多年，至于他到底是谁，没人说得清。

直到那几辆车停在他家门口，大家才知道，这个沉默寡言的三轮车夫。

曾经是中国最早的一批空军飞行员，是飞虎队的战斗英雄，在天上和日本人拼过命。

吴其轺的人生，从云端到泥地，绕了一大圈。

他家里条件不错，本来按部就班读师范，将来当个教书先生。

1936年，他在青岛街头看到中央航校招生的告示，二话不说退了学。

信还没等到家里回音，人已经进了笕桥航校。

五年训练，他成了中国最早一批合格的空军飞行员，1941年毕业，分配到成都凤凰山机场。

第一次执行任务就出了事，他驾驶的教练机在岷江上空被日军战机击中，飞机栽进江里，身上多处中弹。

当地村民划着小船把他从水里捞出来，捡回一条命。

伤愈后他落下了终身残疾，走路一瘸一拐，部队取消了他的飞行资格。

他不甘心，硬是找人开了健康证明，咬着牙做康复训练，1943年，他重新飞上了天。

凭着过硬的技术和流利的英语，他被选入中美合作的飞虎队，当上了小分队队长。

从1941年到1945年，他执行了88次对日空战任务，击落敌机六架，三次被击落又三次活着回来。

他还四次飞越驼峰航线，那条被称为“死亡航线”的空中通道，损失率比欧洲战场还高。

1945年9月9日，日本投降签字仪式在南京举行，吴其轺作为飞虎队代表，坐在会场第一排。

他后来很多次说起那20分钟，说那是贯穿他一生、影响他一生的时刻。

抗战胜利后，他去了美国西点军校深造，回来后成了国民党空军的中校。

1949年，父亲从福建寄来一封信，劝他回大陆。

他借着和美军朋友去香港的机会，辗转回到北京，向解放军投诚起义。

他本以为从此可以安安静静为国家做事。

可他的履历太复杂了，在美国受过训，在台湾当过军官，和美军合作密切。

这些东西在战争年代是资本，在和平年代却成了包袱。

1950年代，他被定为反革命，关进农场改造，一关就是20年。

1974年出狱时，他已经56岁，有案底在身，没有单位敢用他。

最后他在杭州清波针织手套厂找了份蹬三轮送货的活，每天拉几百斤货，跑几十里路，挣一块二毛钱。

一家四口挤在十二平米的小屋里，夏天闷热冬天漏风。

就这么蹬了六年三轮。

1980年平反后，他被安排到杭州大学地矿系做标本员。

他年轻时对地质感兴趣，晚年能重新跟石头打交道，也算一种圆满。

他每天穿着白大褂，戴着老花镜，把一块块化石擦干净、编号、归类，做得一丝不苟。

2005年抗战胜利60周年，国家给他颁发了纪念章，他站在芷江机场的跑道上，老泪纵横。

2009年，美国补发了他丢失多年的两枚空军勋章，他换上旧军装，把勋章别在胸前，手抖得厉害。

2010年，吴其轺在杭州去世，享年92岁，随着他的离去，飞虎队的中国队员全部凋零。

他这一生，在天上飞过，在地上爬过，被捧到过云端，也被踩进过泥里。

但他从来没有抱怨过。

出狱后蹬三轮那六年，他不跟人提过去，不诉苦，不骂街，就那么沉默地蹬着车，把一家人的生活撑起来。

后来有人问他恨不恨，他说不恨，说那年头每个人都有难处。

吴其轺的故事最打动人的地方，不是他当英雄的时候有多威风，而是他从高处跌落之后，还能踏踏实实地活着。

一个开过战斗机的人，去蹬三轮送货，换作别人可能心态崩了，他没有。

他把三轮蹬得稳稳当当，把日子过得干干净净。

这种韧性，比任何勋章都贵重。