【晚年毒舌骂遍全欧洲君主，拿破仑却抢走了他那支笛子】

七年战争结束，普鲁士国库空到只够买三千双军靴。腓特烈让六万士兵全部下地种田，将军们抗议"侮辱军衔"，他冷笑："饿着肚子的士兵，连侮辱都不配。"

当时普鲁士人宁饿死也不吃土豆，认为那是"地下毒果"。他在柏林郊外种了一片土豆田派兵把守，暗中下令："有人来偷，假装没看见。"一夜之间土豆被偷光——从此土豆成了德国主食。后来拿破仑围城，普鲁士士兵靠土豆撑过整个冬天。

他把王室开支砍到欧洲最低：仆从从六十人裁到十二人，马车换二手货，每晚只点三根蜡烛。外国使节撞见他亲自蹲在花园拔草，吓得要跪："陛下这太不像国王了！"他头也不抬："拔草只需要手，不需要王冠。"

但他更可怕的是舌头。
晚年他每天傍晚独坐音乐室，点三根蜡烛，一杯莱茵酒，然后给全欧洲君主写信骂人——
给奥地利女皇（曾两次求和）："听说您又胖了，少吃点牛肉——您帝国已经够沉，别让体重再加把力。"
给法国国王路易十五："您的情妇换了第37个？我只有一条狗。咱俩谁活得更体面？"
给俄国叶卡捷琳娜大帝（杀夫上位）："您比我配叫'大帝'——您杀丈夫比我果断多了，我只敢在信里骂父亲，您直接物理抹去。教教我？"

1778年歌德来访，腓特烈第一句："你比你的书矮。"歌德冷汗直流。但告别时他破例聊了四十分钟说："我十八岁也想过自杀，挚友被砍头就在我面前。我活下来是因为——那支笛子还得有人吹出真正的音色。"

1785年他七十三岁，痛风到握不住笛子，仍要求去广场看最后一次阅兵。被裹在三床毯子里抬上马车，看完后说："我父亲看了两千三百次，我只看了两千二百九十九次。还差一次。"
当晚他命人取出长笛，吹了一个音——走调了。沉默良久，对狗说："告诉他们，明天的阅兵我看完了。算最后一次。"

他的遗嘱震惊欧洲：不要雕像，不要纪念碑，不要以他命名的街道。"所有财产捐图书馆，葬在无愁宫花园老橡树下，"给我一杯葡萄酒，放一曲莫扎特四重奏"。

最后一条被侄子篡改，强行葬进教堂。他若活着会骂出德意志史上最长的脏话。

1806年拿破仑攻入柏林，在地下室找到那支镶银长笛，拿破仑举起来看了很久："这是我唯一愿意从普鲁士人手里抢走的东西——它见证了一个人如何用铁和音乐同时统治世界。"

普鲁士[话题] 腓特烈大帝[话题] 欧洲王室[话题] 历史冷知识[话题] 德国史[话题]