1964年，新疆一位小伙子写信给钱学森，直言指出他的错误，本以为不会收到回复，没想到，没过多久便收到了回信，信中用了五次“您”，足足写了两页，钱学森还鼓励他将自己的观点整理出来发表。 郝天护是何许人也，他不过就是个普普通通的北京娃，他有幸考进了清华大学，成了名校学子，但彼时的好日子没过多久，他便被下放到了新疆，成为了一名农学院的教师。 一天郝天护正在翻阅《力学学报》，这可是物理学界的“大BOSS”钱学森主编的刊物，突然一个公式吸引了他的注意力，他将这个公式翻来覆去地检查，总觉得有哪里不对劲。 接下来的几天郝天护忘了吃饭，忘了睡觉，他像着了魔似的，一遍遍地演算那个让他起疑的公式，功夫不负有心人，他终于确定，这个公式，确实是错的！ 可是这可是钱学森的文章，那个赫赫有名、备受尊崇的物理学泰斗，会犯这样的错误？周围的人听说了郝天护的想法，都用怀疑的眼光看他。 纠结了好多天，郝天护还是下定决心，一定要写信给钱学森，哪怕冒天下之大不韪，他觉得，科学面前人人平等，真理只有一个，学术批评不该有禁区。 于是郝天护提笔写下了那封信，信写完了郝天护的心怦怦直跳，他深吸一口气，将信封装好，走进了学校的邮局，就这样一位名不见经传的青年，鼓起勇气，向他心目中的偶像发出了一封质疑信，完全不顾这封信会给自己带来什么后果。 上个世纪60年代在中国科学界，有一个响当当的名字，他就是钱学森，以他的卓越才华和非凡成就，在力学、航天等领域，都留下了浓墨重彩的一笔。 他就是“两弹一星”功勋领袖，是中国航天事业的奠基人之一，他主持编撰的《物理力学讲义》，更是被奉为经典教材，可以说在当时没有人不晓得钱学森的大名，也没有人不对他肃然起敬。 就是这样一位学界泰斗，收到了一封来自默默无闻的青年教师的来信，钱学森细细读着信中的内容，并没有丝毫的不耐烦，也没有半点的盛气凌人，反而越看越觉得这个年轻人有见地。 他当即找出自己的那篇论文，按照信中提出的疑点，重新进行了推导和计算，渐渐地，钱学森的脸上露出了惊讶的神情，继而又变成了由衷的敬佩。 钱学森提起笔，给这位名叫郝天护的年轻人回信，信中他用了多个“您”来称呼这位后辈，对他的学术勇气表示钦佩，对他指出错误的行为表示感谢。 对于自己文章的纰漏，钱学森没有丝毫的隐瞒和回避，而是坦诚地承认错误，并表示一定会在后续版本中予以更正。 不仅如此钱学森还语重心长地鼓励郝天护，要将自己的质疑和见解写成文章，投稿到《力学学报》上，让更多的同行们知晓这个问题，他愿意为郝天护的文章担当，提供必要的帮助。 当郝天护收到钱学森的回信时，感动得热泪盈眶，他怎么也没想到，自己一介书生的疑问，竟然得到了大师如此真诚而谦恭的回应，这种超越身份和辈分的学术交流，让他深深地体会到了科学的魅力和伟大。 受到钱学森的鼓舞，郝天护以百倍的热情投入到了文章的写作中，他将自己的观点和推导，都一一写进了稿子里，当他把文章投给《力学学报》时，心中满怀憧憬。 或许是顾虑到文章有“质疑钱学森”的嫌疑，编辑部迟迟不肯刊发郝天护的文章，眼看就要胎死腹中，钱学森再次挺身而出，他给编辑部写信，讲明利弊，为文章的发表据理力争。 在钱学森的坚持下，郝天护的文章，终于得以在《力学学报》上露面，虽然署名是一个无名小卒，但这篇文章，却饱含着一位年轻学子的满腔热忱，凝结着一位大师的诲人不倦。
