印度“一妻多夫”该如何生活？妻子苦不堪言：和五兄弟轮流过夜，一点都不幸福。 在喜马偕尔邦、北阿坎德邦这些高寒山区，人均耕地不到0.3亩，种点土豆、玉米勉强糊口。一分家，地就碎成几小块，谁都活不下去了。兄弟几个只能凑钱娶一个媳妇，彩礼省一大半，地也不用分，老人们说这是祖宗留下的活命法子。印度法律明文禁止一妻多夫，可山里人只听村长老老的话，警察来了也说“这是你们的风俗”，只能喝杯酥油茶就下山。 北阿坎德邦皮陶拉加尔县还有几百户人家过着这种日子。28岁的拉妮就是其中一个。她伺候五个丈夫，最大的32岁，最小的才19岁。家里钱全由大哥管，她连给三岁儿子买块糖都要求半天。孩子喊五个男人都喊爸爸，谁是亲爹没人管，也没人想管。生病了得自己背着孩子走几小时山路去看病，五个男人都在地里，没一个肯陪。 晚上最难熬。五兄弟早早排好轮值表，贴在墙上，谁该哪天睡媳妇写得清清楚楚。拉妮累得站不住也得撑着，敢说个不字就挨骂，甚至挨打。村里像她这样伺候五个丈夫的还有几十个，伺候三四个的更多。谁敢跑？前几年隔壁村一个女人偷偷去山下打工，被抓回来一顿毒打，长老当众宣布要逐出村子，从此没人再敢动念头。 这几年总算有点变化。政府和公益组织在山下办培训班，教女人缝纫、编织、养蜂，能自己挣钱了就不用再看男人脸色。2023到2024两年，喜马偕尔邦和北阿坎德邦已经有几十个女人带着孩子彻底离开这种家庭，靠一双手把日子过起来。年轻姑娘也硬气了，直接说“我不嫁给几个兄弟”，爹妈也拿不出理由反驳。 可对拉妮这代人来说，还是太难。大哥把她报名的培训表当场撕了，说“家里缺你不行”。她只能继续天不亮生火，夜里轮流应付，日子像死水一样没个头。她抱着孩子坐在门槛上，远远望着雪山，只说了一句：“我这辈子算完了，只盼孩子别再走我的路。” 贫困和旧习把女人死死捆在山里，可外面的世界已经悄悄把门推开了一条缝。到底还有多少拉妮被困在里面？她们的孩子能不能彻底走出去？这不是印度一个国家的事，凡是穷山沟里都可能藏着类似的苦。我们国家早就把妇女解放当作头等大事，土地改革、婚姻法一步步把人从旧礼教里拽出来，才有了今天女人能顶半边天的局面。