我妈，一辈子滴荤不沾。我爸，抽烟、顿顿离不了肉。结果你猜怎么着？俩人都活到了94。 我爸那股劲儿，谁也拦不住。80岁那年，家里人嘴皮子都磨破了，他扭头就自己去提了辆电动三轮车。 没教练，就在院子里自己琢磨，车子歪歪扭扭地蹭。就这么一辆车，他硬是从80岁开到了94岁。去世前一个月，胡同口的小卖部老板还看见他骑着车，慢悠悠地过来买烟。他这辈子走路，拐杖都没碰过一下。 我妈呢？90岁的时候，眼睛不花，手不抖，还能戴着老花镜，坐在窗边做针线活，家里的三餐饭，照样是她来操持。 养生秘诀？根本没有。两个人生活习惯拧着来，一个吃素一个吃肉，一辈子就遵守一个死规矩：一天三顿饭，必须准点开饭。 时间晚一分钟，我爸的筷子就能在桌上敲出鼓点来。 你说，人活得到底是啥？可能就是养一个雷打不动的习惯，再加一股谁也管不着的痛快劲儿。