为什么互相喜欢，却还要分手？

深夜刷到一条视频，文案写道：“我还是好想跟他结婚啊，没钱也结，结了离也结，众叛亲离也结。”

心脏像被轻轻撞了一下。忽然想起十九岁的夏天，我也曾为一个男孩哭到无法呼吸，躺在姐姐家的沙发上，一张接一张抽纸，声音闷在绒布里：“我知道他不好……可我还是想嫁给他。”

姐姐那时二十九岁，从北京回到小城教书。她放下备课本，轻声说：“好啊，等你再长大一点，就跟他结婚。”

我当真以为那是安慰。

二十二岁这年，我又经历了数次相遇与告别。再谈起那个名字，竟然想不起他的脸。姐姐笑问：“现在呢，还想结婚吗？”我倒在同一个沙发上，大笑起来。

原来长大是这样简单的一件事。

年轻时我们以为，爱是通关的唯一答案。后来才懂，爱情是最苛刻的化学反应——要求时间对、空间对、状态对、灵魂同频。它不讲公平，没有规则。你喜欢他，他就必须喜欢你吗？你们互相喜欢，就一定能在一起吗？

家庭、阶层、观念、年龄、现实……随便哪一样，都足以压垮一段感情。爱情不是盾牌，它是温室里的花，现实稍微打个喷嚏，对它就是一场地震。

所以爱不是雪中送炭，是锦上添花。

姐姐后来也分了手。发现未婚夫另有情人时，身边人都劝：“年纪不小了，条件合适不容易，忍忍就过去了。”她去江边跑了十公里，回家收拾行李，当天就离开。

她说：“我不伤心他是那样的人，我伤心的是——我竟然想过原谅。”

你看，成年人的清醒，往往始于一次“我不甘心”。

我们最终放手的，或许不是那个人，而是某个阶段的自己。那个以为非他不可的自己，那个以为失去他就失去一切的自己，那个还没见过世界之大、没尝过人生之丰的自己。

别再问“为什么互相喜欢还要分手”。要问就问问：为什么明明前方有路，你却非要停在原地？

年龄、舆论、沉没成本，都是精致的枷锁。十九岁痛不欲生的事，二十三岁回看只觉得天真。三十三岁若选择将就，四十岁仍会后悔——你本可以走向更好的人，更好的生活。

爱不是固执地拥有，而是有能力告别。不是在眼泪里问“凭什么”，而是在风里说“我可以”。

向前走，世界才会越来越大。而那些曾经让你哭泣的名字，终将成为你走向辽阔的、轻轻的一个脚印。