日内瓦的谈判桌上，只坐了三方。美国、俄罗斯，还有乌克兰。 但门外，法国、德国、意大利的国家安全顾问，连门都进不去。人到了日内瓦，却被美国人直接拦在了酒店里，连旁听的资格都没有。 泽连斯基之前就感觉不对劲了。他在慕尼黑开会时，当着所有人的面抱怨，说美国人根本不理俄罗斯要什么，反而一天到晚盯着他，逼他让步。 他没说出口的是，他赖以生存的援助，全来自这些人。 谈判开始，大门一关就是6个小时。酒店走廊里死寂一片。会场外，几个披着乌克兰国旗的示威者，声音被隔音玻璃挡得严严实实。 俄罗斯这次派来的人，比之前多了整整一倍，全是管政治的硬角色。一上桌，地图就摊开了，直接要整个顿巴斯。乌克兰这边的人，手里的笔捏得死死的，一个字都不肯退：绝不单方面撤军。 桌上就这么僵着。 诡异的是美国人的态度。特朗普隔空喊话，催泽连斯基快点谈完，不然“体面结束冲突”的机会就没了。话里话外，全是催着他赶紧签字画押。 所有人以为第一天就这么结束了。俄方代表团团长却在散场时，一把拉住乌克兰的代表，两人钻进旁边的小会议室。门“砰”地一声关上，整整两个小时，没人知道那扇门背后，究竟交换了什么筹码，又达成了什么口头约定。 第二天，三方出来开记者会，都说谈判“取得了进展”。 但记者追问，到底是什么进展？美国人不说。俄国人只说“务实”。乌克兰代表的嘴唇动了动，最后也只憋出一句“有进展”。 连一份签了字的文件都没有。 这出戏，俄罗斯人早就看透了。他们在会上绝口不提具体条件，反而不停念叨什么“安克雷奇精神”，潜台词再明白不过：割地这事，我们跟美国早通完气了，这个恶人，得由你美国来当。 泽连斯基其实也想过掀桌子。他之前一直求着要跟普京单聊，觉得只有两个人面对面，领土问题才能掰扯清楚。但俄罗斯那边连个回话都没有，意思就是，你还不够格。 说白了，这根本不是一场谈判。这就是一盘早就定好输赢的棋。 大国博弈里，哪有什么盟友，只有棋子，和随时可以被丢掉的棋子。 现在轮到泽连斯基了，是把枪扛到底，还是吞下那份可能根本不存在的“协议”？