1929年，吴佩孚夫人的丫鬟翠香，十几岁时怀了老爷的孩子。为了避免闹出丑闻，吴夫人张佩兰将翠香饿了三天，随后亲自踩在她的肚子上，逼得她堕掉了胎。

事实上，吴佩孚的一生中，与他有婚姻关系的女性共计三位，但无一能为他生下子嗣，他的第一任妻子王氏，是母亲为他挑选的。

在那个还没有自由恋爱的年代，婚姻的目的更多是为了子嗣，十五岁的吴佩孚带着母亲的期望，与王氏成亲。

然而，在成婚后的短暂相处中，吴佩孚的大部分精力都投入到了学兵的训练和事业中，王氏身体体弱，婚后数年未能怀孕，不幸在一次重病中离世。

王氏去世后，吴佩孚一直单身，专注于自己的军旅生涯，他的母亲眼见十年过去，香火的问题依然悬而未决，迫切地为他安排了第二段婚姻。

这一次的妻子李氏是某富商之女，家资丰厚且相貌端庄，据说两人成婚后相敬如宾，但由于李氏数年未怀孕，婚姻也逐渐失去了维系的意义，最终，在母亲的干预下，李氏离开了吴府，吴佩孚又一次陷入无夫人陪伴的局面。

张佩兰的出现，是吴母对儿子婚姻生活最后一次干预的结果，虽然以妾室身份进府，但张佩兰却极其善于经营自己，通过伺候吴母积累了很大的信任。

在李氏离开后，她顺利被扶正为妻，然而，依然没能如愿带来子嗣问题的改变，张佩兰对此深感压力，而翠香怀孕的事情，无疑将她的心中焦虑无限放大。

翠香不过十几岁，因为家境贫寒被送到吴府当丫鬟，平日伺候吴夫人张佩兰，可谓谨小慎微，毫无差错。

事情转变源于吴佩孚的一次醉酒，那日，他酒后失态，将翠香强行占有，翠香年纪尚小，又没有地位，事情发生后，她既不敢争辩，只能默默忍受。

然而一个月后，翠香发现自己怀孕了，对于一个丫鬟来说，这并不是好消息，甚至是灾难，果然，没过多久，她的身体状况被吴夫人察觉，事情也迅速暴露。

吴夫人张佩兰得知后勃然大怒，作为吴府的女主人，她自从与吴佩孚成婚以来，一直深感膝下无子的焦虑，翠香的怀孕无疑触碰了她的底线。

不仅如此，她担心，如果孩子生下来，吴佩孚会因此改变态度，影响她在府中的地位，张佩兰没有犹豫，她果断采取了措施——决不能让孩子出生。

张佩兰的做法极为残酷，她命人将翠香软禁在一间偏远的房间，禁止传唤医生，也不让翠香进食三天，饿到虚弱的翠香无力挣扎。

张佩兰亲自踏入房间，用脚踩住了翠香的腹部，施加重力，以强行令其流产，身体的剧痛让翠香当场昏迷，等她再次恢复知觉时，孩子已经没有了。

这件事很快传到了吴佩孚耳中，身为一家之主的他并未对此深加理会，在他看来，不过是一场微不足道的风波。

尽管多年没有子嗣，但翠香怀孕也证明了他并非天生无法生育，或许，他心中仍抱着“总会有机会”的想法，因此，对于翠香的遭遇，他既没有深究真相，也没有严惩张佩兰，而是选择了冷处理。

虽然对吴佩孚来说或许是生涯中的一段小小插曲，但它的影响却悄然渗透进了他的回忆中，因为这起事情，吴佩孚错失了自己唯一可能延续子嗣的机会。

尽管他在人生晚年仍未能直面问题，也未表现出公开的悔恨，但在某些私人场合，他偶尔提及那个未曾出生的孩子，目光中流露出的遗憾，大概是他内心深处难以掩盖的情绪。

翠香和她未出生的孩子，在这场充满权力和欲望的家庭中消失了，无人关注她的未来，她的名字甚至被尘封在了历史的边缘。