1998年，昆明发生了一起惊天命案：两名警察被杀，凶器是警用配枪。更离奇的是，警方迅速锁定了被害人之一的丈夫。他本人也是一名警察。你猜怎么着？这个案子，后来成了中国法治史上最刺眼的伤疤之一。
杜培武被带走的理由，是领导找他“吃饭”。他那时还不知道，自己妻子和另一名警察的尸体，已经在一个废弃的面包车里发臭了。专案组认定他是“情杀”。可杜培武连妻子有外遇都不知道。
接下来，他经历的，是20天不间断的酷刑。10天10夜不准睡觉。双手被吊在铁门上，脚下凳子一抽，整个人悬空。高压电警棍直接捅脚趾。他被打得实在撑不住，只能按审讯者的意思编口供。他甚至说，枪被“拆散扔进了滇池”——荒唐吗？但这就是他活命的唯一办法。
他偷偷藏了一件带血的衬衫，拍下了身上的伤。法庭上，他撕开衣服，举起血衣，控诉刑讯逼供。法官只说了句：“不要再纠缠这些了，你说没杀人，你拿证据来！”
2000年，真凶落网。一个叫杨天勇的劫车杀人团伙，供出了他们杀害那两名警察的全部细节。枪是从他们住处搜出来的。杜培武，被无罪释放。
他走出监狱时，阳光刺眼。但他双额叶脑萎缩，落下了永久性损伤。他后来办案时，对嫌疑人都客客气气，说：“与本案无关的问题，你可以拒绝回答。”
一个案子，换来“非法证据排除规则”写入法律。代价是，一个警察的26个月，和一个时代的血泪。你们觉得，这条法治的路，走彻底了吗？