王虹五六岁那年,手臂被开水严重烫伤,此后几年反复植皮。因为皮肤怕光,她习惯待在室内。病床上翻开了小学教材,看到"想一想"的框,算出答案的时候特别高兴。那个瞬间让她觉得,解一个东西是开心的。
喜欢归喜欢,考试是另一回事。高一她在全年级排一百名开外,高二前六十,高三才挤进前十。数学联赛只拿了普通奖,没有保送资格,硬考进北大,被调剂到地球与空间科学学院。她喜欢数学,那就两个学院的课一起修,自学啃完数学分析,大一通过转系考试挤进数学系。身边全是奥赛金牌,她是"小透明",自己说"一直在挣扎,能生存下来就不错了"。喜欢这件事,不是有了资格才能去做的,她就是舍不得放。
去法国读研究生,她突然跑去建筑事务所实习了一个月,数学先不做了。一个月后她想明白了,建筑要先说服别人才能动手,数学不用,数学在脑子里自己就能盖起来。她回来了,有人问为什么,她说"我更喜欢数学"。出去转过一圈再回来,那声"喜欢"真实得不得了。
导师古斯和她讨论,她常"挂黑板"想不出,古斯就微笑着等,从不打断,鼓励她把混乱的想法往外倒。她累了就去曼哈顿的公园走走,闷了就去顶楼公共休息室坐着听人聊天,等松下来再回去解题。桂谷猜想她一啃就是几年年,中间可能什么也发不出来。不是她比别人能忍,是那个环境不催她,发不出来也没人赶她走。兴趣和喜欢是最好的老师,导师古斯给了她的兴趣和喜欢一间安稳的教室。
她父亲王应文当年在乡镇教数学,县里调他去政府办,他婉拒了。理由是路远事多,怕顾不上孩子。一个父亲在上升通道前刹了车,就为了不打扰她。
她获奖那天说:"希望大家鼓起勇气,勇敢去做自己喜欢的事情。"她没说努力就一定能成,也没拿自己当例子说给谁听。她就是做了喜欢的事,而恰好有人替她把那些会碾碎喜欢的东西挡在了外面,所以她成功了。
王虹的家庭支持给了她喜欢的底气,高考制度和北大给了她喜欢的机会,国外视野的拓展和大师的培养让她收获了喜欢的果实。兴趣和喜欢就是最好的老师!
