1958年3月，毛泽东把阎红彦叫到身边，向他公开道歉，说：“阎红彦同志，很对不起，把你冤枉了十多年，当时只怪我看错了人”。
这件事发生在成都会议期间。中央后来重新核查有关档案，对阎红彦在1940年代与高岗争论中的表现作出肯定。周恩来曾明确表示，历史证明阎红彦对高岗的看法是正确的。1958年的这次谈话，等于为一桩拖了十多年的历史问题作了结论。
阎红彦并不是后来才进入革命队伍的干部。
1909年10月26日，他出生于陕西安定县瓦窑堡，也就是今天的子长市。1924年，15岁的阎红彦进入陕北地方部队，在李象九、谢子长等人的影响下接触革命思想。1925年加入中国共产党，1927年10月又参加清涧起义。此后，他长期活动于陕北、晋西一带，参加创建早期革命武装。
1931年以后，阎红彦参与创建晋西游击队，又率部渡过黄河，与刘志丹领导的武装会合。他后来担任过陕甘游击队领导职务，是西北红军和陕甘革命根据地早期创建者之一。正是在这一时期，因为军事路线等问题，他遭到过错误批评，一度离开原来的领导岗位。
1934年，阎红彦赴莫斯科学习。第二年，他接到一项特殊任务。
中央红军长征后，中共中央与共产国际的无线电联系一度中断。阎红彦奉命把新的密电码带回国内。为了安全，他不能携带完整文字材料，只能记住密电码内容。1935年4月下旬，他提前启程回国，经过新疆、兰州、绥远、北平、西安等地辗转寻找党中央。到当年12月，他终于在瓦窑堡完成交接。
这段经历很能说明阎红彦的特点。他不是以漂亮话留下名字，而是在具体任务中留下记录。
1942年前后，他因为西北革命历史问题与高岗发生严重分歧。争议持续多年。直到1954年有关问题被重新调查，中央调阅当年保存的材料，阎红彦坚持的部分事实才得到确认。
因此，1958年那句道歉真正重要的地方，不在于谁向谁低了头，而在于历史事实最终回到了档案和证据上。
1955年，阎红彦被授予中国人民解放军上将军衔，同时获得一级八一勋章、一级独立自由勋章和一级解放勋章。对一名长期转入地方工作的干部而言，这份军衔和三枚一级勋章，是对其早期革命经历和军事贡献的正式确认。
1959年，阎红彦调任云南省委第一书记兼昆明军区第一政治委员。当时云南经济遇到较大困难，他把调查实际情况、恢复农业生产和解决群众生活问题列为重点工作。公开党史资料记载，他在云南任职期间多次深入基层，并纠正部分脱离实际的做法。
回看阎红彦前半生，清涧起义、晋西游击队、陕甘革命根据地、千里送密电码、十多年历史争议，几个节点连在一起，比任何概括都更有分量。
历史人物难免经历误解，真正经得住时间检验的，终究是留下来的事实和档案。阎红彦这一代人的经历，也记录了中国从战争年代走向国家建设时期的巨大转换。
枪声渐远之后，评价一个人的标准开始从战场延伸到生产、治理和民生。一个时代由此逐渐谢幕，另一个以建设为中心的时代，已经开始。