山东聊城，男子承包了约18亩地种玉米，辛苦种了一季玉米，眼看就到收割的时候。他开着收割机来到玉米地，眼前的一幕，让他震惊了。他的玉米地已被铲为平地，连玉米杆子都不见了。到底是谁把他的玉米给偷了，男子问了一圈也无人知道。他怀疑是土地主人和别人有纠纷，可地主否认了。后来他报了警，真相浮出了水面，这个真相让他难以置信。
 
金先生站在地头，收割机的发动机还没熄火，整个人像被人抽了一闷棍。十月一号他还来过，玉米棒子个个饱满，心里盘算着这一季能卖几万块。七天之后再来，地里干净得像是从没长过东西。
 
十八亩地，一夜之间连秆带棒全没了。地面上只剩收割机压过的印子，一排一排的，刺眼得很。他沿着田埂走了好几圈，确认没走错地方，可眼前这片光秃秃的土，实在没法跟脑子里那片金黄的玉米地重合。
 
问了一圈，没人知道。他先琢磨是不是地主跟谁有经济纠纷，庄稼被人当筹码处理了。三个土地出租人都被他找上门，几方赶到现场核对，又去派出所做了笔录，个个否认。他自己也没跟谁结过仇，这事越想越邪乎。
 
报警之后，有人站出来了。
 
隔壁地块有人雇了收割机收玉米，雇主有事要先走，留了一台机器在地里，给司机大概指了个范围就离开了。司机那天活儿赶得紧，一个人忙不过来，光顾着往前推，地界根本没听真切。田埂就一道浅浅的土埂，连片的地长得都差不多，机器一开过去，把金先生那十八亩一并收了。
 
收错了。就这三个字。
 
金先生听完解释，站那儿半天没说出话。不是贼偷的，不是仇人报复的，也不是地主坑他。就是一个司机走神，一道田埂没看清，他一整年的心血被人当成别人家的活儿给清了个干净。
 
隔壁雇主态度还算积极，说该承担的责任不推，愿意按今年当地的玉米产量和收购价折算赔偿。双方在民警调解下开始谈数目。可金先生心里那口气，不是钱能顺过来的。
 
春天下种那会儿天还冷，他蹲在播种机边上对参数，埋深了怕出苗慢，埋浅了怕晒干。夏天旱的时候拉着水管浇地，夜里守在田边看水，生怕哪块积了水泡坏根。这些工夫，那个司机不知道，雇主也不知道。他们只知道机器开过去，一片地清了，活儿干完了。
 
法律上这事分两种。司机要是明知不是自己的地还收，那是盗窃，十八亩玉米值三万块，够得上刑法第二百六十四条，三年以下有期徒刑跑不掉。可警方查下来，司机确实是听岔了地界，主观上没有故意，只能按民法典第一千一百六十五条走，过失侵权，照价赔偿。
 
故意和过失，一字之差，性质天壤之别。可对金先生来说，地里没了就是没了，管你是偷的还是收错的。
 
农村连片的地，田埂就是唯一的界。没有木桩，没有沟渠，没有醒目标记。秋收时节农机手一天跑好几个地块，靠的都是口头交代，赶工的时候一个走神，机器就越了界。这种事年年有，只不过大多数人没这么倒霉，只被收走半垄一垄，不像金先生一丢就是十八亩。
 
金先生这回运气算好的，雇主认了账。要是碰上不认的，他手里连根玉米秆都没有，拿什么证明地里曾经长过东西。
 
各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。