前几天在公司旧同事群里，看到了一个让我挺震惊的消息——小杨妹失业了。

她是那种特别要强的女生，做事干脆、性格外向，工作也一直挺拼的。以前大家开玩笑都叫她“社畜典范”，因为她总说：“我得还房贷，不能倒下。”可谁能想到，就连这样的她，也有被裁的一天。

听群里的人说，她失业的第一天，就做了一个特别“绝”的决定——直接断供。她说：“我不想再被这套房绑着了，该放就放。”

当时群里好多人都劝她，什么“别冲动”“再撑撑”“房子迟早会涨回来”，可她只回了五个字：“我撑不动了。”

她买那套房是2020年，那会儿市场还火得不行。总价260万，贷款180万，利率5.3%，月供一万出头。她当时工资税后才一万二。为了这套房，她几乎把自己压榨到极限。

我们以前经常听她开玩笑：“我每个月赚的，全是银行的。”但那笑声里，其实带着点苦。

她说那时候天天看短视频、刷小红书，看到一堆人在喊“女人要有自己的房，才有安全感”。她就信了。结果买完后，房价跌了，工资也没涨，生活全乱了套。

前段时间公司裁员，她在名单里。那天她在群里发了条消息：“终于轮到我了。”后面加了个笑哭的表情。

有人问她：“你不怕吗？房贷咋办？”她回：“怕啊，可我更怕这样下去，连人都活不成。”

她说，自己失业的第一天，就去银行问断供的事。工作人员还劝她考虑清楚，说断供会影响征信。她笑着回：“我现在连房贷都还不起，还要征信有啥用？”

听说她那天回家，把房产证、购房合同、贷款单据都锁进一个箱子里。她说：“从今天起，这破房子跟我没关系了。”

有人觉得她太极端了。可我能理解。

她那几年真的太辛苦了。上班要挤地铁两小时，下班还要兼职做设计。周末也不敢休息，怕下个月钱不够。每次一提房贷，她整个人都绷紧。有一次她还半开玩笑地说：“我觉得我不是在住房子，是在住牢。”

其实，她这几年经历的，就是很多普通人的缩影。大家都在为了一套房，把自己逼到绝路。

网上也有很多人开始反思。有人说：“以前的穷是没房，现在的穷是有房。”有人说：“房子没让我安稳，只让我更焦虑。”还有人评论：“我们不是生活在房子里，而是生活在贷款里。”这些话听着像段子，其实句句扎心。

我后来又私聊了小杨妹，问她：“你真的不怕银行找上门？”她回我一句：“比起那种天天焦虑、睡不着觉的生活，被银行追债我反而觉得轻松点。”我当时愣了好一会。

她说现在每天睡得特别好，不再半夜惊醒去查账户余额。以前每次发工资那天，她都紧张得不行。一边转账，一边心疼。“就像把命交出去一半。”她说。

现在虽然没房、没工作，但她整个人反而轻松了。她开始去面试新的岗位，也去外地转了几天。“我发现，生活没了房贷，其实也没那么可怕。”“只是以前被那套‘必须有房’的观念吓住了。”

我听完特别感触。这些年，太多人被“买房是人生目标”洗脑。以为有房就能幸福，以为有贷款就算有根。结果现实给了狠狠一巴掌——房价跌了，工作没了，幸福感更没了。

有同事说她“认栽了”，但她自己说：“我不是认栽，我只是清醒了。”

她说的那句话我一直记得：“安全感不是房子给的，是你还有呼吸的空间。”

这句话，真的是当下太多人该听听的。

有时候，活得太紧绷，放手反而是一种勇气。小杨妹断供那天，也许是她真正开始活的那天。

她说：“以前我以为有房才算成功，现在我只想有喘气的自由。”

我听完沉默了。因为在这个时代，能说出这句话的人，都是被现实狠狠磨过的人。