张郃：让刘备诸葛亮“必除之而后快”的曹魏“名将”

东汉中平年间，河间郡鄚县(今河北任丘)张家，一个男孩出生了。这孩子叫张郃，字儁乂。

黄巾起义那会儿，张郃在家乡拉起一支队伍，投奔了冀州牧韩馥。韩馥把冀州让给了袁绍，张郃归了袁绍。袁绍跟曹操在官渡对峙，张郃对袁绍说：“曹操的兵精，我们不如去救乌巢。”袁绍不听。他听了郭图的话，让张郃去攻打曹操的大营。攻不下来。郭图怕袁绍怪罪自己，反而诬陷张郃：“张郃听说我军失利，心里很高兴。”张郃又怕又气，带着部下烧了营寨的栅栏，投降了曹操。

曹操听说张郃来降，大喜，说：“当年伍子胥不肯归顺楚国，后来在吴国成就了大业。你来得正好。”他封张郃为偏将军、都亭侯。

曹操打邺城，张郃跟着;打袁谭，张郃跟着;征柳城，张郃跟着;征东莱，讨管承。张郃都参加了，每次都冲在前面。后来陈兰、梅成在灊县叛乱，他跟着于禁平叛。张鲁投降后，他跟着夏侯渊守汉中。

那二十多年里，张郃不温不火，不显山不露水。他没有张辽在合肥那么耀眼，没有徐晃在樊城那么威风。他是那块砖，哪里需要哪里搬。

建安二十年(215年)，曹操平定汉中，留夏侯渊、张郃守备。张郃多次侵犯巴东、巴西，想抢百姓到汉中。刘备派张飞去打。两军在瓦口关(今四川渠县)对峙五十多天。张郃仗着山险，深沟高垒，死守不出。张飞攻不上去，喝闷酒。正喝着，他看见旁边小路上一队百姓背着柴草走过。一问，山里有一条小路能绕到瓦口关后面。张飞亲自带着一万精兵，从小路摸到瓦口关后面。山前山后一起猛攻，张郃大败。他弃马上山，带着十几个随从，连滚带爬逃回南郑(今陕西汉中)。

这一仗，他在张飞手下栽了大跟头。

建安二十三年(218年)，刘备跟曹操争汉中。第二年正月，刘备渡过沔水，在定军山扎营。老将黄忠居高临下，一鼓作气斩了夏侯渊。主帅阵亡，全军动摇。张郃这时候站出来，代理了主帅的职位，稳住阵脚，等待曹操。

曹操从长安赶来，给张郃假节。曹操后来对人说：“当年伍子胥不肯归顺楚国，后来在吴国成就了大业。我的张郃，也是如此。”张郃在曹营混了二十多年，终于从“偏将军”成了可以独当一面的名将。

刘备在定军山斩杀夏侯渊后，不屑地说：“要杀就杀张郃，杀夏侯渊有什么用!”刘备不怕夏侯渊，怕的是张郃。

太和二年(228年)，诸葛亮第一次北伐。天水、南安、安定三郡叛魏应亮，关中震动。魏明帝曹叡亲自赶到长安，派张郃统帅五万精兵，西拒诸葛亮。诸葛亮在祁山，听到张郃来了，派马谡守街亭。马谡不听指挥，舍水上山，被张郃断了汲道，打得大败。诸葛亮进退失据，只好迁西县一千多家撤回汉中。马谡被下狱处死，诸葛亮自贬三级。

诸葛亮胜了夏侯琳，胜了郭淮，唯独在张郃这儿吃了大亏。

太和五年(231年)，诸葛亮第四次北伐。魏明帝派司马懿代替曹真为统帅，张郃仍为副将。两军在祁山、上邽一带相持。诸葛亮粮草不继，退兵。

司马懿让张郃去追。张郃说：“军法，围城必开出路，归军勿追。”司马懿不听。张郃只好带着兵，追到木门道(今甘肃天水)。蜀军在木门道两旁高地上埋伏了弓弩手。张郃进了谷道，一声鼓响，箭如雨下。一枚箭正中他的右膝。

张郃翻身落马，被乱箭射死。

木门小道，成了他最后的战场。那一年，他大概六十多岁。

张郃这一辈子，从冀州到邺城，从邺城到许都，从许都到汉中，从汉中到街亭。他是在袁绍账下不受重用的冀州降将，也是在曹操账下默默耕耘二十多年的老黄牛。他是在宕渠被张飞打得弃马而逃的手下败将，也是让刘备说出“要杀就杀张郃”的对手。他是在街亭打败马谡、让诸葛亮自贬三级的魏国名将，也是被司马懿逼着追赶敌军、死在木门道的悲情人物。

陈寿在《三国志》里评价张郃：“郃识变数，善处营阵，料战事地形，无不如计，自诸葛亮皆惮之。”——张郃懂得随机应变，善于排兵布阵，推算战事地形，每次都能算准，连诸葛亮都忌惮他。

街亭之战是他在历史上最高光的时刻。木门道是他在历史上最后的位置。他叫张郃。一个“识变数，善处营阵”的曹魏名将。一个活了一辈子，终究没算过天意。