2025年3月末,福布斯发布年度全球亿万富豪榜,上榜人数首次冲破3000大关,达到3028位,累计财富攀升至16.1万亿美元。这份榜单摊开来看,等于把全球顶层财富的分布和来源摆到了阳光下。位居各国首位的三位巨头,发家路径几乎完全走在不同轨道上:全球首富来自美国,把大笔家当押在了造火箭这件事上;俄罗斯首富手握油气资源;而中国首富的生意,听上去平平无奇,却牢牢握住了十几亿消费者的日常刚需。
造火箭上天,美式冒险登顶
坐在世界财富塔尖的,仍是那位从南非辗转到美国的埃隆·马斯克。福布斯以2025年3月7日的收盘价和汇率计价,他身家3420亿美元,比排名第二的马克·扎克伯格(2160亿美元)多出1260亿美元。这个差距,等于两个普通级富豪的总资产。
他账面上最贵的资产,其实不是特斯拉,而是那家把火箭一次次送上天的SpaceX。这家公司在猎鹰9号和星舰的推进下,把发射成本压到了历史低位,星链卫星在轨规模超过7000颗,用户覆盖全球100多个国家。
进入2026年,马斯克的资产曲线更加陡峭。2026年6月12日,SpaceX完成首次公开发行,马斯克净资产短暂突破1万亿美元,成为人类历史上首位美元万亿富豪。此后SpaceX股价出现较大回调,他的账面财富一度缩水近7500亿美元,创下单人财富回落的最大纪录。截至2026年9月上旬,福布斯实时数据将他的身家估在9000亿美元上下。
这种起伏在美股市场里算常态。造火箭这件事在国内看来近乎科幻,可在华尔街,它是最能撬动想象力的一根杠杆,涨得凶,跌得也快。
掌油气命脉,俄式资源守成俄罗斯的头号富豪,是1950年出生的瓦吉特·阿列克佩罗夫。他早年从阿塞拜疆石油学院毕业,青年时代泡在西伯利亚的油田里,一路做到前苏联石油工业部副部长。苏联解体的1991年,他把散落的油气资产整合起来,创办了如今俄罗斯最大的私营石油生产商卢克石油。
福布斯2025年榜单中,他以287亿美元的身家蝉联俄罗斯首富,位居全球第62位。卢克石油2024年向他派发的股息接近20亿美元,2025年一度增加到24亿美元左右。公司年原油产量维持在8000万吨量级,天然气产量约300亿立方米,业务从西伯利亚一直铺到伊拉克库尔德地区。2025年10月,卢克石油被美国财政部列入制裁名单,公司随即宣布出售海外资产。
俄罗斯的富豪队伍带着鲜明的资源色彩。福布斯2026年榜单显示,钢铁大亨阿列克谢·莫尔达绍夫以390亿美元的资产超过阿列克佩罗夫,坐上俄罗斯首富位置,后者退居第三;俄罗斯亿万富豪合计财富达6965亿美元,同比增长11%,能源和大宗商品价格回升是主要推手。

阿列克佩罗夫的故事里藏着俄罗斯经济的底色。地下的油气就是最硬的资本,制裁再重,管道朝东转向,资源依旧可以变成钞票。这条路稳,但天花板也清晰。
卖水做疫苗,中式刚需称雄中国的首富位置,属于1954年出生的钟睒睒。他年轻时干过记者,也做过瓦工,1993年在杭州创办养生堂,1996年推出瓶装水品牌农夫山泉。三十年过去,这瓶水已经进入国内千家万户的日常消费。
福布斯2025年榜单里,钟睒睒以775亿美元的身家继续蝉联中国内地首富。2025年10月28日发布的胡润百富榜上,他以5300亿元人民币的财富追平马云,第四次登顶中国首富,领先次席600多亿元人民币。

他的生意由两条腿撑起来。农夫山泉在全国拥有12个水源地基地,采取就近建厂的策略,把运输成本压在营收6%左右,远低于行业12%的平均水平。2024年公司茶饮料板块营收达167亿元人民币,无糖茶东方树叶在细分市场里占据50%以上的份额。另一条腿是万泰生物,专注宫颈癌HPV疫苗和体外诊断试剂。2025年国产九价HPV疫苗获国家药品监督管理局批准上市,万泰生物成为国内首家实现九价HPV疫苗商业化的企业,为钟睒睒的账面又添了一笔厚实的收入。
进入2026年,国内消费市场持续回暖。农夫山泉在港股的市值稳定在5000亿港元上下,钟睒睒的持股比例超过八成。他的路径听起来朴素,就是把中国人每天要喝的水、每年要打的疫苗做深做透,不搞花哨概念,也不追海外扩张的热潮。放到全球富豪谱系里,这种打法反倒最抗周期。
三人摆到一张桌子上比较,路径反差极大。马斯克押的是未来,火箭、卫星、AI,全靠估值故事;阿列克佩罗夫押的是脚下,把油气抽出来卖到国际市场;钟睒睒押的是身边,把中国人的水杯和针管做成了稳定的现金流。福布斯2025年的数据显示,中国内地上榜富豪共有516人(含港澳),合计财富约1.7万亿美元。这个规模,说明中国的财富创造力正沿着一条完全不同于美国和俄罗斯的曲线,稳稳向上走。内需的深度和产业的耐心,是中国经济最扎实的家底。

参考资料:
福布斯中国:《2025福布斯全球亿万富豪榜发布:人数首破3000,总身家达16万亿美元》,2025年4月1日。
胡润研究院:《2025衡昌烧坊·胡润百富榜》,2025年10月28日发布。
评论列表