
坚持在场就是胜利——《开展在即》


今天聊聊美国电影《开展在即》。
片名Showing Up(2022),别名好戏登场。

影片没有惊心动魄的情节,没有酣畅淋漓的冲突,截取呈现雕塑家莉齐筹备个人画展前的一周时光。
美国独立导演凯莉·莱卡特片用最克制的表达,展现了天才艺术家的日常平凡一面,艺术从来不是灵光乍现的奇迹,而是日复一日的劳作累积,就像吃饭呼吸般自然而必需。

莉齐是波特兰艺术圈里一个不起眼的存在。她在母亲运营的艺术学院做行政工作,挤时间在租住的小屋里打磨陶瓷雕塑,为即将到来的个人画展做准备。
在生活中她会遇到各种繁琐事物。房东兼同行乔忙着筹备自己的两场展览,迟迟不修复她公寓坏掉的热水器,让她只能在朋友家蹭澡。调皮的猫咪咬伤了一只鸽子,照料鸽子打乱了她的创作节奏。父亲收留了一对不速之客,弟弟肖恩深陷精神困扰。窑工埃里克的疏忽烤坏了她的一件雕塑。


这些看似无关紧要的日常碎片,构成了莉齐的全部生活。
莱卡特没有把莉齐塑造成超凡脱俗的艺术圣人,而是让她成为一个真实可感的普通人,有缺点,有烦恼,在理想与现实中艰难前行。
这儿她没有光鲜亮丽的艺术家光环,穿着朴素的衣物和磨旧的洞洞鞋,脸上总带着疲惫与局促。她会为热水器的问题暗自恼火,会嫉妒乔的成功与从容,会在创作遇到瓶颈时焦躁不安。

影片的镜头会久久停留在莉齐的手上,她揉捏陶土、勾勒线条、修补裂痕,每一个动作很专注细致。这些重复、琐碎甚至有些枯燥的劳作,没有被浪漫化的滤镜包装,而是直白地表现艺术创作的本质。
艺术创作不是天才的灵光乍现,而是日复一日的坚持与打磨。莉齐的雕塑作品小巧而灵动,扭曲的人形雕像里藏着她对生活的观察与体悟。
当这些作品最终在画展上亮相时,我们可以感受到和创作者一样的心情,作品不是凭空诞生的奇迹,而是从日常的褶皱里生长出来的果实。

艺术创作不是天才的专属,在莱卡特的镜头下,艺术是普通人与世界对话的方式。
莉齐并不是天赋异禀的艺术奇才,她的创作过程充满了犹豫、失误与自我怀疑,但她始终没有放弃。她的父亲曾是艺术家,如今在平淡的退休生活中消磨时光。弟弟肖恩也曾有艺术天赋,但被精神问题困住了脚步。乔虽然看似一帆风顺,同样也会在创作与生活的平衡中挣扎。
这些角色共同组成了更接地气更真实的艺术圈图景,这里没有遥不可及的传奇,只是一群在热爱与现实中拉扯的普通人。

标题《Showing Up》有双重含义,表面一层是指指莉齐即将到来的画展,深层次象征着一种生活态度,无论生活多么琐碎繁杂,无论创作多么艰难,都要坚持到场、坚持面对。
莉齐最终没有成为万众瞩目的艺术明星,她的画展也没有引发轰动。但当她看着自己的作品被亲友欣赏,当她与乔在画展结束后并肩散步,当那只被她照料痊愈的鸽子飞向天空时,她的脸上出现了平静的喜悦与释然。
普通人的艺术,普通人的生活,艺术的价值不在于是否获得世俗的成功,而在于创作过程本身带来的成长与快乐,在于让我们有勇气面对生活的不完美。

影片节奏很慢,没有激烈冲突,没有戏剧性转折,莉齐凝视雕塑,乔专注修理轮胎秋千,鸽子在阳光下悠闲梳理羽毛,很像一篇散文。
艺术就在我们身边,它藏在日常的琐碎里,藏在坚持的勇气里,藏在面对不完美的坦然里。喜爱艺术的人能莉齐的身上看到自己的影子,感受到创作过程中的酸甜苦辣,普通观众能以此重新审视生活,发现平凡日子里的美好。
生活不完美,但只要我们坚持到场、坚持热爱,就能在平凡中找到属于自己的光。

褪去天才神话,
致敬日常坚持。