1979年，饰演潘金莲的廖学秋因为拍戏，和老公分别了六个月，她归心似箭，往家赶，想给丈夫一个惊喜，回到家后，就看到自己床上睡着另外一个女人，没有大吵大闹，只说了一句话：“把被子还给我。” 廖学秋1954年出生在成都，母亲是川剧演员廖静秋，父亲是戏曲导演。她小时候常在剧场后台待着，看母亲上台表演。3岁母亲因病去世，4岁父亲也走了，她和同父异母哥哥成了孤儿。母亲留下一万多元遗产，由保姆每月从剧院领五十元维持兄妹生活。保姆后来卷走剩下来的钱，兄妹俩日子一下子难过起来。哥哥常常分食物给她吃，她也帮着做些家务。 哥哥参军后，廖学秋下乡劳动。她在田里干活，闲时哼唱戏曲。拉手风琴的本事让她调入镇上文工团，她在台上表演，拉动风箱发出声音。团里一名男演员接近她，两人排练时他常递水给她。21岁时她怀孕，两人领证结婚。她在家缝婴儿衣服，儿子出生后她喂奶，丈夫递毛巾给她。 婚后她听到团里传闻丈夫跟其他女子有来往。她捏着儿子换下的布片，继续工作。接到拍戏通知，她把粮票放进抽屉，亲吻儿子脸颊，背行李上火车。 1979年，廖学秋在外地拍戏，饰演潘金莲角色。剧组在西北取景，她每天起床裹外套，翻剧本。六个月过去，拍摄结束，她收拾行李上火车。火车上她靠窗坐，摸包里钱币。到达成都傍晚，她提布包走街道。 推开家门，屋内灯光昏黄。她关上门，走向卧室。脚步停下，床上鸳鸯被鼓起，陌生女子长发肩膀露出来，丈夫衣服散落地上。她手松，包掉地上。女子醒来拉被盖身，丈夫坐起揉眼。她站着，目光扫床单鞋子。弯腰抓被角，拉扯。女子紧握，她加力扯回，说：“把被子还给我。”丈夫开口，她卷被子出门。门外风吹，她抱被子去街道办。 离婚手续办完，廖学秋放弃儿子抚养权。儿子拉她衣服哭，她蹲下抱他一会儿，松手离开。她抱被子回旧居，继续拍戏。1980年调入上海电影制片厂，出演《车水马龙》，她在片场调整衣服摆道具。 80年代，她在峨眉电影制片厂接角色，常演寡妇。比如《淘金王》里的苦命女，她在镜头前弯腰演动作。拍爆破戏，火星溅上手背烫泡，她握袖子拍完，后台咬毛巾。事业稳下来，她在北京定居，拍电视剧。 儿子上大学后找到她片场，两人站着，她从保温桶盛汤，热气升起。她买公寓，阳台种折耳根，浇水除草。71岁仍接戏，化妆师扑粉，她坐直，眼尾有纹路。拍戏时抄道具弹棉花，敲击声响，年轻工作人员竖拇指。她单身生活，偶尔跟儿子一家聚会。 廖学秋从幼年孤儿到离婚单身，一路靠自己打拼出来。她在文工团起步，经历婚姻失败后专注演戏，演过不少寡妇角色，靠实力站稳脚跟。儿子长大后联系上她，两人关系慢慢修复。她现在70多岁，还在圈里活跃，教年轻演员经验。 早年她拉手风琴入行，结婚生子后遇丈夫出轨，直接离婚拿走被子。这事让她更独立，事业上一步步往上走。从上海厂到峨眉厂，她接戏越来越多，角色多是苦命女人，演得贴近生活。 离婚后她把精力全放工作上，儿子寄养哥哥家。她在北京买房，生活简单。儿子大学毕业找她，两人见面时她递汤给他。现在她偶尔演戏，保持状态好，皮肤紧致。 廖学秋的人生像她演的角色，经历苦难却不倒。她从小没父母，靠邻居帮衬长大。结婚后丈夫不忠，她选择离婚，没要财产只拿被子。这让她更专注事业，演艺路上获奖不少。 她教年轻人演哭戏，用生活经验指导。公寓里种菜，生活接地气。儿子一家偶尔来看她，她做饭招待。单身多年，她习惯一个人，偶尔回忆过去但不纠结。 从文工团到电影厂，廖学秋转型成功。80年代影视圈，她演边缘角色出彩。烫伤手也不停工，咬牙坚持。这股劲头让她成为老戏骨。 现在她71岁，身体硬朗，还接小角色。化妆间里年轻人围她问经验，她指着茶杯讲道理。生活里她种折耳根，浇水时弯腰，保持日常节奏。
