1938年，肖华开会遇日军扫荡。常大娘急藏他于枣堆。鬼子尝枣后，竟下令：“把枣子全拉走！”枣堆下的人，该咋办？

那年秋，山东乐陵已经沦陷。日军在县城和交通要道修起炮楼，隔三差五进村扫荡，百姓天天提心吊胆。

大常村的刘相会，村里人都喊她常大娘，这年47岁。她9岁嫁到本村，丈夫是聋哑人，六个孩子全靠她一人操持。看着鬼子在村里烧杀抢掠，她心里憋着一股劲，就盼着有队伍领着大伙把鬼子赶出去。

22岁的肖华，是八路军东进抗日挺进纵队司令员。他带队进驻乐陵的消息传到村里，常大娘第一个找上门。

她听不懂太多大道理，只认一个理：“八路军是真心为老百姓好的队伍，俺信你们。”

打这以后，常大娘家成了村里最早的堡垒户。八路军来了就住她家，她烧火做饭、缝补衣裳、照料伤员。干部开会时，她就坐院门口做针线，实则放哨望风。时间一长，她家成了边区干部秘密碰头的固定据点，战士们都喊她一声“娘”。

这天中午，肖华带着几名干部到她家开会，商量对日作战安排。常大娘照旧守在院门口，目光时不时扫向村口。

没多大会儿，她看见村头走来几个生面孔。走路架势不对，不像村民，也不像便衣侦察员，倒像是汉奸领来的探子。
她心里咯噔一下，手上针线没停，脚步慢慢挪回屋里，压着声音说：“司令员，村头来了几个生人，看着不对劲，你们得赶紧撤。”

肖华马上起身，让随行干部带文件从后门先走，自己留下来销毁作战地图和资料。等他把所有纸张烧完、清理干净痕迹，村口已经传来鬼子的皮靴声和吆喝声，离院门不过几十米，这时候走前后门，大概率要撞上。

常大娘当机立断，拉着肖华就往院子里走。院里堆着半人高的新收红枣，是全家一年的收成。
她扒开枣堆中间，急促地说：“司令员，快躺进去，别出声，外面有俺顶着。”

肖华刚躺好，常大娘就捧起枣子往他身上盖，一层层堆得严实，半点儿人形都看不出来。她拍掉手上的枣灰，坐回院门口的小板凳，重新拿起针线。

她知道光藏起来不保险，转头把二儿子常树芬叫到身边，凑耳交代：“你躲到后门边，听见俺敲铁锅，就往屋后枣林跑，动静闹得越大越好，把鬼子引开。”

常树芬那年20岁，早就跟着青救会参加抗日工作。他点点头，悄摸溜到后门柴火堆后面藏好。

没几分钟，几个鬼子踹开院门。领头的汉奸举着枪嚷嚷，问有没有看见八路军。

常大娘站起身，脸上半点儿慌色都没有，领着鬼子屋里屋外搜了个遍，嘴里念叨：“老总，俺就是种地的老百姓，哪敢藏八路啊，你们随便看。”

鬼子翻了一圈，连个人影都没找到，骂骂咧咧准备走。走到院里，一个鬼子看见高高的枣堆，随手抓一颗塞进嘴里，嚼了两下就跟同伴比划，要把整堆枣全拉回据点。

常大娘心里一下子急了。枣子一搬，藏在下面的肖华肯定暴露，不光司令员有危险，全家都得遭殃。

她脑子转得飞快，转身从鸡窝里抓出一只老母鸡，陪着笑脸说：“老总，这枣刚收，带着潮气不好带。俺给老总们炖只鸡，吃了热乎饭再走也不迟。”

说着她走进厨房，蹲灶台边杀鸡时，故意用刀背重重敲了三下铁锅，哐哐的声响隔着院子都能听见。

藏在后门的常树芬听见暗号，抓起石头砸向院墙，转身就往屋后枣林跑，还故意踩断树枝弄出大动静。院里的鬼子听见声音，立刻举枪往后门追，看见人影窜进枣林，认定是八路军，呼啦啦全追了过去。

听见鬼子脚步声远了，常大娘赶紧扒开枣堆，拉着肖华往前门撤。

肖华临走前说：“大娘，多谢您了。”

常大娘摆着手：“快走，打鬼子要紧，别管俺。”

肖华顺利脱险。常树芬靠着熟悉的地形甩开鬼子，天黑后安全回了家。

1942年，抗战进入最艰难的阶段。根据上级指示，常大娘带领全家开挖地道。村里有汉奸眼线，他们只在深夜动工，儿女在地下挖，聋哑丈夫在上面运土，小儿子去村口放哨，挖出的土趁夜运到村外隐蔽处理。

挖了数月，一条60多米长的地道完工。地道里有办公区、文件存放处，还有粮食和枪支储物区，入口藏在灶台和石槽下，出口直通村外。从此，常大娘家成了冀鲁边三地委和靖远县委的秘密机关驻地，最多时一天住过一百二十多人。

整个抗战期间，鬼子多次闯进她家搜查，甚至动手殴打她，逼她说出八路军下落。可常大娘始终咬紧牙关，半个字都没透露。经她掩护的干部战士有400多人，没一个在她家里被搜出来过。

抗战胜利后，渤海区党委给常大娘送来锦旗，称她为“革命妈妈”。

这位没读过书、裹着小脚的普通农妇，凭着朴素的家国大义，在战火里撑起了一处坚不可摧的平民堡垒。