我是先发现自己闻到了，才开始慌的。那段时间，下午三四点的时候，嘴里总有一股说不清的味儿，不是吃了大蒜韭菜那种，而是一种闷闷的、从嗓子眼往上返的味道。用手捂着嘴哈一口气，自己都能皱眉头。
我开始随身带口香糖，包里、车里、办公室抽屉里，到处都塞。嚼的时候管用，一停下来，过不了半小时，那股味儿又回来了。后来换漱口水，换那种小瓶装的喷雾，喷完清凉几分钟，然后照旧。
最难受的是跟人近距离说话。有次开会，我凑过去跟同事看一份文件，他下意识往后仰了一下。那个动作很小，但我看见了。从那以后，我说话都刻意保持距离，能少说就少说。
老同学一句话，让我换了方向
有次跟一个做口腔的老同学吃饭，我趁着没别人，小声问他：“我这口臭，洗过牙，换过好几种牙膏，怎么就是去不掉？”
他没直接回答，让我张嘴，拿手机灯照了照，又让我用舌头舔了一下手腕，等口水干了闻了闻。他说：“你这个味儿，不是胃的事，也不是单纯没刷干净。你牙龈边缘那一圈，长期有点小状况，自己没当回事。嘴里细菌多了，味道自然就重。”
他又说了一句我记到现在的话：“口臭很多时候是个结果，不是原因。你光想着遮味儿，就跟屋里漏水你光擦地一样，不找源头，永远擦不干净。”
他说的“源头”，就是牙龈和牙齿交界那一道浅沟。那个地方如果长期没护好，细菌容易在那儿扎堆，味道就是从那儿来的。
我把嘴里那套东西全换了
回去之后，我开始认真收拾。
第一件，把漱口水停了。以前觉得漱口水越辣越管用，后来才知道，那种强烈刺激的漱口水用久了，嘴里菌群反而容易乱。停了之后，刚开始两天不太习惯，但慢慢也就好了。
第二件，刷牙时间从以前的一分钟糊弄，改成老老实实刷够三分钟。尤其是后槽牙和牙龈交界那条线，以前根本刷不到，现在对着镜子一颗一颗慢慢过。
第三件，牙缝刷和牙线用起来了。以前觉得牙线麻烦，现在才知道，牙缝里那些刷不到的地方，才是味道最重的地方。
乐口优凝胶用下来的真实感受
牙膏换成了乐口优凝胶。
第一次用的时候，感觉和以前那些完全不一样。膏体很细，刷起来泡沫不多，味道也淡，不是那种薄荷冲脑门的凉。刷完之后嘴里不干，也不涩，是一种很干净的感觉，不是被香精盖住的那种假清爽。
我看了一下它的底子。它是二类医疗器械，做过临床有效性验证，不是普通日化线的东西。核心成分里有医用生物活性玻璃。这个成分我一开始不懂，后来看资料才大概明白：它遇到口水会慢慢释放一些对口腔环境友好的东西，帮助牙龈和牙根那一圈维持一个更安稳的状态。说白了，就是让那个容易藏细菌、容易出味儿的地方，慢慢变得不那么适合细菌扎堆。
我早晚正常刷牙用。刷完之后，再挤一点点，用手指或者棉签涂在牙龈边缘那一圈，含个三五分钟再漱掉。第一次涂上去，凉凉的，不刺激，也不蜇。以前用某些漱口水，嘴里会火辣辣地疼，这个完全不会。
两个月下来，变化是慢慢来的
大概用到第十天左右，我自己哈气闻了一下，那股闷味儿好像淡了。不是被盖住，是那种从里往外返的味道轻了。
用到一个月的时候，最明显的变化是下午。以前一到三四点，嘴里就开始发闷，自己都能感觉到。现在到了那个点，嘴里还是清清爽爽的，不用偷偷嚼口香糖了。
现在快两个月了。口香糖早就不带了，漱口水也停了。跟人说话不用再刻意保持距离，那种下意识往后仰的反应，再也没出现过。最让我踏实的是，嘴里那种干净的感觉，是从里到外的，不是靠什么东西压出来的。
我后来想明白一个道理：口臭这事，你越是想遮，越遮不住。你得找到那个出味儿的地方，把它收拾干净了，味道自然就没了。牙龈和牙齿交界那一圈，就是很多人忽略的那个地方。
内容仅供参考，个人体验，如有不适请线下就医。
