1962 年，印度新德里举行国庆阅兵，场面极为盛大。

公元前2600 年的哈拉帕文明，确实给印度留下了足以自豪的资本。

考古发现显示，印度的古代文明曾经一度领衔中国。

印度历史教科书里，这段文明被反复强调：“我们是最早懂得城市规划的民族，这种智慧流淌在血液里。”

1961年，印度文化部耗资 500 万卢比修复瓦拉纳西的湿婆神庙，《印度时报》特意刊登专题报道，标题是 “佛陀诞生地、玄奘朝圣处——这里是亚洲文明的灯塔”。

当时的印度人普遍相信，佛教从印度传入中国，是 “文明对蛮夷的启蒙”。

就连泰戈尔形容泰姬陵的诗句，也被解读为 “印度用美学征服世界的证明”。

这种文明自豪感，在独立后逐渐转化为 “大国使命感”。

1950年，印度宪法开篇就写道：“印度将以古老文明的继承者身份，引领亚洲走向繁荣。”

尼赫鲁在《印度的发现》一书中更直白：“印度注定要成为世界大国，因为我们的历史和文化，赋予了我们领导他人的资格。”

但鲜为人知的是，这种 “文明自信” 早已与现实脱节。

哈拉帕文明在公元前 1700 年突然消亡，后续的吠陀时代、孔雀王朝虽有辉煌，却始终未能形成统一的民族认同。

直到英国殖民时期，印度才第一次成为地理和政治意义上的统一国家。

就像历史学家汤因比评价的：“印度的‘文明连续性’，更多是独立后构建的神话，而非历史事实。”

另外一项让印度人引以为豪的，就是二战之后，印度是亚洲的“第一工业国”。

1947 年 8 月 15 日，印度独立当天，尼赫鲁在德里红堡宣布：“我们继承了大英帝国在亚洲最完整的工业体系——从加尔各答的黄麻厂到孟买的纺织厂，从比哈尔的煤矿到马德拉斯的港口，这些都是印度成为大国的基石。”

这番话并非空谈。

英国对印度 200 年的殖民统治，确实给印度留下了当时亚洲最庞大的基础设施网络，工业实力全面领先东方的中国。

1949 年，印度铁路里程达到 5.3 万公里，相当于当时中国2.1 万公里的 2.5 倍。

并且，印度当时大多采用 1.676 米的宽轨，运力远超中国的标准轨。

另外印度全国有 118 座现代化港口，其中孟买港年吞吐量达 1000 万吨，是同时期上海港的 3 倍。

制造业领域的差距更悬殊。

1949 年，印度钢铁产量达 134 万吨，中国仅 15.8 万吨，前者是后者的 8.5 倍。

黄麻产量占全球 70%，加尔各答的黄麻厂雇佣了 20 万工人，是世界最大的纺织产业集群。

甚至造纸、发电等民生工业，印度也遥遥领先——当时印度人均发电量 4.1 千瓦时，中国仅 0.7 千瓦时，普通印度家庭用得上电灯时，中国农村还在靠煤油灯照明。

更让印度骄傲的是 “人才储备”。

英国在印度建立了 20 所现代大学，其中加尔各答大学、孟买大学的工科专业，在 1950 年代就采用英语授课，培养的工程师数量占亚洲总量的 30%。

1955 年，印度产业工人达 600 万，是中国的 6 倍，其中不少人在英国工厂接受过培训，掌握了当时最先进的纺织、采矿技术。

这些 “硬实力”，成了印度轻视中国的直接依据。

1959 年，印度工业部长克里希纳・梅农在议会展示数据图表：“中国的钢铁产量要赶上印度，至少需要 20 年；他们的铁路里程，50 年内都追不上我们现在的水平。”

当时西方媒体也普遍认可这一判断，《经济学人》曾预测：“到 1970 年，印度将成为亚洲首个进入工业化的国家，而中国仍会停留在农业社会。”

然而，很少有人注意到，这份 “工业遗产” 存在致命缺陷。

英国建立的工业体系，完全服务于殖民掠夺。

黄麻厂生产的麻袋用于装印度棉花，钢铁厂主要制造铁路钢轨，几乎没有重工业基础。

印度全国 90% 的工业产值集中在沿海城市，内陆地区仍处于封建农业状态，贫富差距极为明显。

更严重的是，当时印度的核心技术和管理权都掌握在英国人手中，而当英国人退出后，很多工厂的生产已经难以为继。

就像 1960 年印度央行报告中隐晦提到的：“我们的工业就像一座华丽的宫殿，地基却建在沙子上，没有自主技术，没有完整产业链，一旦外部供应中断，整座宫殿都会倒塌。”

但是，印度高层却没有人理会这些不同的声音。尤其当印度在军事上取得哪怕很小的胜利时候，整个民族都沉浸在胜利的狂欢中。

1961年12月18日，印度对葡属果阿地区发动大规模进攻。

这场战争中，印度出动4.5万军队，以压倒性优势击败仅约4000人的葡军，48小时内结束战斗，印度阵亡22人，葡军阵亡30人‌

此战终结了葡萄牙自1510年起对果阿长达451年的殖民统治‌。

果阿战争的 “闪电胜利”，彻底点燃了印度军方的野心。

而印度的邻国中国，面临的情形并不乐观，自身经济建设面临着重大困难。

所以当时的印度，根本没把贫穷的中国放在眼里。

1962 年上半年，印度陆军总部也制定出一套堪称 “激进” 的边境战略，通过边境的武力施压， “将中国军队从所有争议地区驱逐出去”。

为了实现这一目标，印度陆军在中印边境东段、西段同时增兵，短短半年内，将边境驻军从原本的 2 个旅扩充到 7 个旅，总兵力突破 3 万人。

当时印度军方的自信，甚至到了荒诞的地步。

负责东段指挥的第四军军长考尔中将，在没有实地勘察的情况下，就向尼赫鲁拍胸脯保证：“只要一个师的兵力，就能把雅鲁藏布江以北的中国军队全部赶出去。”