1971年9月13日凌晨，蒙古温都尔汗的荒漠上传来一声巨响。

一架三叉戟飞机在夜色中坠毁，机上无一人生还。

消息传到北京后，整个国家高层陷入沉寂之中。

毛主席在得知林总坠机身亡后，沉默良久，那沉默中，藏着说不出的疲惫与落寞。

几天后，专案组在林总处清点遗物时，偶然间在其卧室里发现了一本已经泛黄的小册子。

那是林总生前的私人小本子，保护的十分严密，专案组成员亦十分谨慎、重视，随即命人将那本小册子送到毛主席办公室。

而毛主席打开后，里面的内容不禁让其更加伤感，当时在场的人都不知道发生了什么事。

毛主席摒退众人，一个人来到窗边，望着窗外已经泛黄的树叶，若有所思，也若有所感。

那么，那本小册子里到底写着什么内容呢？

林总，原名林祚大，字阳春，号毓蓉，湖北黄冈林家大湾人。

1907年出生于一个地主家庭，9岁入私塾，13岁起就读于林育南、恽代英等在黄冈八斗湾创办的浚新学校。

那所学校以进步思想著称，为林总打开了新世界的大门。

15岁时，林总转入武昌共进中学，并于1923年加入共青团，被指定为学校先进青年。

那一时期，林总逐渐接受了先进思想，为日后的人生道路奠定了基础。

1925年，“五卅”运动爆发，林总积极投身学生运动，发起成立了“共进图书社”。

组织同学们阅读进步书刊，并在陈潭秋等指导下创办“共进月刊”。

同年秋，他考入黄埔军校第四期，在校期间由共青团转入我党，成为优秀成员之一。

黄埔军校的经历，不仅让林总接受了系统的军事教育，更让他结识了一批志同道合的先进人物，为他日后的军事生涯埋下了伏笔。

从黄埔军校毕业后，林总被分派到叶挺独立团任见习排长，参加了北伐战争。

1927年，他随部参加南昌起义，起义后任职连长。

起义失败后，林总随朱老总、陈毅转战闽、粤、赣、湘边地区，积累了宝贵的经验。

1928年，林总又参加了湘南起义，后随起义军到达井冈山。

在井冈山时期，他凭借机智灵活的战术风格赢得了毛主席的赏识，迅速得到了提升。

1930年6月，年仅23岁的林总担任红4军军长，成为红一方面军最年轻的高级指挥员之一。

此后，他率部参加了苏区历次反“围剿”和长征，多次指挥所部担任战役战斗的主攻任务，展现了卓越的军事才能。

抗日战争爆发后，林总被任命为八路军第115师师长，率部挺进华北抗日前线。

1937年9月25日，他与聂荣臻指挥所部设伏平型关，一举歼灭了日军精锐第5师团21旅团一部1000余人。

击毁汽车100余辆，马车200余辆，缴获各种枪1000余支（挺）、军马50余匹及其他大批军用物资。

那是华北战场上我国军队主动出击作战的首次大捷，打破了“日军不可战胜”的神话，提高了我党的威望，林总也在那一战中一战封神。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。

1年后，1938年抗战期间，有次林总骑马带队前往驻地进行巡查。

岂料，那天山雾弥漫，友军阎锡山的一名哨兵没有看清，还以为走在前面的是日本军官，情急之下就开枪了。

林总中枪后从马上落了下去，当场倒在血泊中。

后被随从救起后赶紧送往延安，然而当时我方的医疗条件十分有限，值得请求前往苏联进行治疗。

正因如此，才有了后来林总在苏联的生活往事，关于这一点，文史君在其他文章中有过诸多论述，喜欢的读者可搜索进行阅读。

经过多年治疗，在苏联林总虽然稳定住了病情，但却落下了严重的后遗症，怕光、怕风、怕声音。

后来据林总的管家说，那时林总的家里、卧室里的每一扇窗户，都命人用报纸、黑布仔细糊住，不得透一点风、一点光。

有时候出门工作、开会，如果外面的风大了些，他就头痛不已。而稍微劳累后，整个人则大汗涔涔，有时候衣服都湿透了。

另据曾在林总身边工作过的人讲述，其实早在解放时期，林总的病情就已经很严重了。

但是为了战局，他一直咬牙坚持着，从来没有关心过自己的身体。

1949年新中国成立后，尽管我国的医疗、环境等等方面都有所提高，但林总的病情依然无计可施，甚至更加严重了。

那时候的他，在饮食方面也有诸多忌口，连一些常见的荤菜都不能吃，只能吃些黄豆补充点蛋白质和体力。

1953年，我国高层特意安排医学专家“傅连暲”，再次为林总做了一次会诊。

最后的结论令人震惊：林总并无器质性病变，但需要长期依赖止痛药止痛，会导致精神萎靡。

毛主席闻讯，十分关切林总的病情，他们不仅是志同道合的战友，更是毛主席十分器重的“接班人”。

毛主席思索良久后，提笔写下了曹操的《龟虽寿》。

《龟虽寿》，创作于公元207年，为曹操平定乌桓后班师途中所作。

彼时其谋士郭嘉病逝，年仅38岁，触发了曹操对生命短暂的感慨。

诗中“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年”的辩证观，既是对自然规律的敬畏，更是对主观能动性的强调。

毛主席特意选择曹操的《龟虽寿》赠予林总，也是有意提醒他：真正的衰老不在肉体，而在精神，希望他能够振作起来。

据说，毛主席一生共五次书写过《龟虽寿》，除赠林总外，还赠予过胡乔木、林铁等病中同志，甚至赠过日本前首相石桥湛山。

他多次在讲话中引用“盈缩之期，不但在天”，强调主观能动性的重要性。

话说，林总收到毛主席的《龟虽寿》作品后，十分珍视，将其收藏在其私人日记本中。

有时候他静下心来，也会在日记本的小册子上临写《龟虽寿》，那一方面是对自己的鼓励，另一方面也是对毛主席的思念和致敬。

1958年，毛主席力排众议继续提升了林总的职位。1959年庐山会议后，更让其主持军务方面事务。

然而，对于毛主席的器重，林总逐渐忘记了初心，欲望越来越大，最终走上了不归路。

1971年，匆忙出逃之际，飞机失事，林总一家人及几个亲近的人员，皆丧身外蒙古。

正是因为毛主席对林总的深深寄托和无限期望，以及林总后来不当的做法，当毛主席再次看到林总小册子里的《龟虽寿》时，内心充满了无限感慨。

那种怅然若失的感觉，也许只有毛主席才能读得懂，也只有毛主席最能切实地感受到。

读者们，关于“毛主席与林总的《龟虽寿》”，大家怎么看？如果喜欢本文章，请分享收藏哦~